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€ মুন হোটেলের দৌতলার নিভৃত একটি বক্ষ। 
হোটেলের মালিক স্বজন দিনহার একাস্ত নিজন্ব 
প্রাইভেট রুম। ঘরটি মাঝারি আক!রের। ঘরের এক 
পাশে দেওয়ালে একটি দেওয়াল আলমারি। একটি 
অদ্ধচন্ত্রারৃতি দেক্রেটাঁরিয়েট টেবিল। তার সামনে 
একটি রিভলভিং চেয়ার ছাড়াও আর একটি চেয়ার 
আছে। তার পাশে ছে।টি একটি ভ্রিপয়। টেবিলের 
উপরে কাঁচ বদানে। একটি চৌকে। কালে। বাঝ্স। তার 
পাঁশে টেলিফোন । টেবিলের উপরে কিছু ফাইল ও 
কাগজ পত্র। ঘরের দেওয়ালে পশ্চাতদ্দিকে একটি 
বিরাট কুৎসিত দর্শনের ড্রাগনের মৃতি আকা । একটি 
মার দরদ্দা দেখ। যায়। দরজায় মাথায় একটি সাংকেতিক 
লাল বান্ধ ফিট করা। এ লাল আলোটা জললেই 
বোঝা! যাবে কেউ ঘরে প্রবেশ প্রাা। দেওয়ালে 
ড্রাগনটা যেখানে আঁকা আছে.তার পশ্চাতে একটি গুপ্ত 
দরজা আছে। ঘরের এক কোণে একটি টুপি ও জামা 
ঝোলাবার ষ্ট্যা্ড। তাঁরই মাথায় দেওয়ালে, একটি 
গোল ৎ ঘড়ি। রাত ছুটে। বাজে। 

যবনিকা | উত্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই পিয়ানোতে 
একট। ইংরামী বাজনা বাজতে থাকবে। প্ৃইপ দুখে মুখে 
মিঃ দিনহাকে রিভলভিং চেয়ারটাতে উপবিষ্ট। সামনে 


৪ বহিশিখা 


একটা লেজার ধুকে মনোযোগী দেখা যাবে। মিঃ 
সিনহা হষপুই লক্ব! চওড়া ব্যবি ব্যক্তি। পুরিধানে কালে! ৷ লংস, 
গায়ে ভবল কাপের সাদা নি গলায় লালের উপর 
কালো! ুটি দেওয়া টাই মাথার মাঝখানে সিঁথি করা, 
দুপাশের চুলে টীতিষত পাক ধরেছে। জকটন-ানতা, 
চ্প্রট]। নীচের ঠোঁটট। অশ্বাভাবিক,রকমের পুরু ও 
মোটা, একটু খুলে পড়েছে । রোমশ জোড় ভ্র। 
চোখে কালো চশম! | 
টা) | দপ দপ করে লাল আলো জলে ওঠে ও সেই 
ণঁ সঙ্গে কর্ক করে একটা আওয়াজ শোন! যায় ] 


সিনহা। [লেদার থেকে মুখ না ভুলেই ] ইয়েস কাম ইন-__ 


[ নিংশবে দরজাটা খুলে গেল। ঘন্ধে প্রবেশ করে 
ম্যানেজার গোকুপ। লোকটার | পিঠে সামান্ত কুজ। 
মুখটা কুৎসিত, মাথায়, কৌকড়ানো কালো ঘন চুল। 
পরিধানে হুট ] ্ঃ 


গোকুল। আমাঁকে ডেকেছিলে ? 

সিনহা হী বাজার কেমন? ( শীটু হরে লিখতে লিখতে খলে ] 

গোকুল। লাল পানীর সেল হাজার পেরিয়ে গিয়েছে । ভাইসে ও খুব ভীড় । 

সিনহা। 0. প্র. বাত ঠিক আড়াইটেয় 8৪0০0091590 ০1992 
৭০1; করবে। কিছু দিন থেকে লক্ষ্য কুচি ব্লাড. হাউগুগুলে! 
বড় বেশি যেন রাত্রে এই হোটেলের চারিপাশে ঘোরা কির 
করচে। 

গেনকুজ। গ।! 

সিনহা। :% ইতা৷ এলেচে? 

গোকুল। হরে পের সরে সর করতে প্রায় সখ ছেতে। 


সিনহা | 


গোকুল। 


সিনহা । 


গোকুল। 
'সনহা। 


গোকুল। 


সিনহা। 
'গোকুল। 
সিনহ। । 
গোকুল। 
সিনহা! । 


বহ্ছিশিখা € 


গিফ়েপাভিগণ 
[গোকুল অতঃপর চলে যাচ্ছিল, সিনহা ডাকে এ 
শোন | যে জন্তে তোমাকে ডেকেছিলাম। হোটেল লেজারে 
দেখছিলাম গত মাঁসে তুমি একসষ্। ছু হাঁজার টাঁকা ৫79. 
করেছে।-_ 
ই।। তোমাকে জানাতে পারিনি, টাঁকাটার আমার এয়েজন 
ছিল। 
[ হঠাৎ চটে উঠে কঠিন কে ] ৬1:০৮ ৫০ 5০৬. 25920) প্রয়োজন 
ছিল। আমার বিন। অনুমতিতে হোটেলের ক্যাশ থেকে টাকা 
তোঁলবার অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে? 
সুজন ! 
[1900 গোঁকুল, এর আগে আরে ছুষাঁর তুমি আমার এখানকার 
নিয়ম ভঙ্গ করেচো, ৪00] 6৪৮০ 5০0 জ/8181069, আব কেবল 
তোঁমারই ক্ষেত্রে আমি আমার চিরাচরিত নিয়ম থেকে বিচ্যুত 
হয়েচি। পক্ষ তুমি জানো, আমি একবারের বেশী কাউকেই 
5/8:0011)5 দিই না। 5০ 16100101001 0015 15 05 1550 2130 
509] ₹/2100176 00 5০০. শেষবারের মতই তোমাকে আমি 
সাধধান করে দিলাম । যাও _ টিকার 
দেখ স্থজন, এভাবে কথাটা যখন রই কথাট। পরিষ্কার 
হয়ে যাওয়া দরকার। 
/ঠিঙগ! 
সী, এই হোটেলের আমার প্রাপ্য শেয়ার থেকেই টাকাটা আমি-_ 
[ ঙ্রদ/চিৎকাবে 8 2! 
হা, আমার শেয়ার-- 
শেষ বারের মতই আবার তোমাকে আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, এ 
বিজনেসে এক কপর্দকও শেয়ার আজ আর তোমার নেই? 


৮ বহিশিখ! 


গোঁকুল । শেয়ার আমার নেই? 
সিনহা । না--না--০০ 1৪৮৪ 1056 096 01911) 06 50051 আর 
সেট! হারিয়েচো)তুমি তোমার নিজেরই নির্বস্দ্িতায়। 
গোকুল। ও । তাহলে তুমি অতীতকে আজ অস্বীকার করতে চাও। তা 
তো করবেই । এই যে দুনিয়ার নিয়ম। হা, আমারই সেদিন 
ভুল হয়েছিল তোমার সঙ্গে কোঁন একট। লিখিত চুক্তি না করে: 
নির্বোধের মত তোমার মুখের কথায় বিশ্বাম করে-_ 
সিনহ!। [ উঠে দাড়িয়ে 1 ৬8501! তোমার কাছ থেকে আমি যতট্কু 
নিয়েচি তার দ্বিগুণ মূল্যই আমি দিয়েছি। তুমি অকুতজ্ঞ বেইমান-_ 
গোঁকুল। কি বললে! আমঙি অকৃতজ্ঞ, আঁমি বেইমান! 
সিনহা। নও" বিশ্বাম করে একদিন তোমার হাতে সমস্ত অধিকার আমি 
তুলে দিয়েছিলাম, আর তুমি সেই অধিকারকে নিয়ে)আমার, 
অজ্ঞাতে আর একট চোঁর। কারবার যেদিন ফেঁদে বসেছিলে-_ 
সেদিনই তোমাকে আমি গুলি করে মারতাম কিন্তু মারি নি কেন. 
জানো? 
গোকুল। বলে ফেল। থামলে কেন? 
সিনহ1| শুধু অতীতে তুমি একদিন আমার বিশ্বাস অজন করতে পেরেছিলে' 
বলেই) সেদিন তোমাকে আমি ক্ষমা করেছিলাম । এখন দেখি 
সেট] ভুলই করেছি। ভাঁরপন্স ম্বম্ভতম ব্যাধিতে যেদিন সর্বাঙগ 
তোমার বিষ!ক্ত হয়ে উঠেছিল সেদিনও তোমাকে টান 
মেরে রাস্তার আবজ্জনীয় ফেলে দেওয়াই আমার উচিত, 
ছিল কিন্তু দিই নি সেও এ একই কারণ-_-। 
গোকুল। হু । এই তাহলে তোমার শেষ কথ। স্বজন? 
সিনহা । 5০91 90০০--3০০ 6901108 ! জন ! কজন ! তোমাকে ন। 
আমি এর আগেও বলে দিয়েচি, এখানকার সবাইয়ের মত তুমি, 
আমাকে সিনহা বলেই ডাকবে । মনে রেখো এখানে আনার 


ইন্টা। 
দি্দর/ 
চ1 


বহ্িশিখা ৭ 


আর দশজনের মতে তুমিও একজন 21 কর্চানী মাত্র। সেই 
ভাবে থাকতে পারে থাকবে- নাহলে চে 5০০ 111 108৬০ 
€0 16262 01015 01206 1 -6-- 


| গোকুল তীর দৃিতে একবার তাকিয়ে " ঘর থেকে 


শান ০০ সক আর জরিপ ০৯, 


বেরিয়ে গেল নিঃশবে। একটু পরেই আবার জাল 


০ শি 


আলোটা দপ দপ করে জলে উঠলো । ] 
কাম ইন্‌্-_ 
চি চেনিক ৫95 সরে সনি সেকাকে প্রসারিলেক 
চুর হা ০ালিটির77 
এডিটেছে 
ই%:চেরারভিদে বেগে] 
“নেটে তরর গেজ পাল সেমি সনে 


গ্িসিহা 2401 7০87 রন্ডিট সা 


সট্ 


গিঃিহা। 
কু 


8; চেটতেলেক/ হেট 2টি তানিম সাটছের পদে 
স্শিডেইস্তেস 9 হেড? স্ম্দদের আসে বকেতদে 
কিসেছেছে। 

708৮৮ 59৮ 

টেট দের পিতেনে পুরে -ল2942৮8429527 
/০/০০০০ 


পিরিত ন্সি+০৮:4%7/9%% 


৮ 


ঢ/ 


বহিশিখা 


(হহ:হত] গ্রেের সারে বেয়া শাক শিপ সি 
পিই চ্যাগেরেক ইসা, এত নি 4-48৮- 


দিনিহা।। সী নয়ন রলেঠ 0৮৮৮ 5ধ 994502৩৮ মি ৫৮ 


48260 17186৮0৮979৮২7৮- ৮, 


ই । ইদানিং তুমি শিগাকে নেকি সদ, সতহি ক্স ছে 
ধিনহ)। টি 
হিকিসােগটঠে কাত টয় এডনে গন, প্রাতিমে দেবে 
ভি ছুসিগিনযেতে পুর হত 
ইত গিগিকে সব হে চকে গেল পিনহশ্েহিরে 
নকল, পুরেকুতত)1 সহসা ররার লালিনসারনলি 
পণধপাকিরেজেলে ডিন 
০০০০৫ 
[ প্রদীপ, এসে ঘরে ঢুকলো, চব্বিশ পচিশ বছর 
বয়স হবে। স্মার্ট, ুন্দর, পরিধানে হট 
ধরনীগি | 
প্রধীপ। আমাকে ডেকেছিলেন মিঃ সিনহা? 
সিনহা । আগামী পরশু শনিবারের কাঁজের কথ]ট। খন আছে তে? 
প্রদীপ। ই" আপনি বলেছিলেন আর একজনও আমার সঙ্গে থাকবে। 
নিনহ। হা, বহ্ি-.-তাকে তুমি হয় তো এই হোটেলে আদতে যেতে দেখে 
থাকবে। 
প্রদীপ। কার কথা আপনি.িরু বলছেন,বুবতে পারছিনা । তবে একটি 
আশ্চর্য রকম হুন্দরী ও স্দার্ট, মেয়েকে-- 
সিনহা । হা, সেই ব্ছি। | একটু কটু থেমে ]%%, বহ্ছি সম্পর্কে তোমাকে আমি 


বিশ্বাম করতে পারি প্রদীপ? 


বহিশিখা ৯ 


প্রদীপ। কপ মানে আপনি-_ 

সিনহা! । শোন প্রদীপ, বহছির এ বিশেষত্বের জন্তেই আজ পর্যস্ত দলের কারো 
সঙ্গেই আমি তাকে কাঁজ করতে দিই নি। কারণ জীবনে খষি 
বাক্যের অনেক কথাই আমার কাঁছে অথহীন হলেও করভলও স্বত 
ও অগ্নির ব্যাপারটা আমি এতটুকুও অত্যুক্তি বলে মনে করি না। 

প্রদীপ। আপনি তে! জানেন কামিনী ও কাঞ্চনের মধ্যে আমি কাঁঞ্চনকেই 
জীবনে বেশী প্রাধান্য দিয়েছি-_- 

'সিন্হা। বুদ্ধিমান তুমি, তাই ষে পথে পিছলবার বেশী সম্ভাবন। সে পথকে 
এড়িয়ে গিয়েছে? । যাঁক্‌_-| হাত ঘড়ির দিকে চেয়ে ] বহি এখনি 
আমার এ ঘরে আসবে । তুমি পাশের ঘরেই থাকবে । তার 
সঙ্গে তোমাকে আজই 1176:0900০ করে দেবো । তারপর আমার 
প্র্যানটা তুমিই তাকে বুবিয়ে দেবে । ৮৮ 


[প্রদীপ নিঃশব্ধে চলে গেল। সিনহা পাইপটা 
ধরায়। আবার লাস আলো জলে উঠলো] 


কাম ইন্‌- 


[| অপরূপ হ্ন্দরী একটি ২২২৩ বছরের তরুণী" 
সর্বাঙ্গে লাল বেশ, সাপের মত ছুটি বেণী বক্ষে “পরে 
লঙবমান | হাতে বটুয়া ঘরে এসে ঢুকলো 1 
বহ্ি। আমাকে ডেকেছিলেন? 
পিনহা। হা বোস বহি [বহি চেয়ারে বসলো! 1 একটা বিশেষ প্রয়োজনে 
তোমাকে ডেকে ছিলাম, মাসখানেক আগে স্যার ডি, এন, ঠাকুরদাস 
জুয়েলারী থেকে,একটা পঞ্চাশ হাঁজার টাক। দামের বেলজীয়ান 
হীরার নেকলেস কিনে) তার স্ত্রী লেডি মীঙ্গু ব্যনার্জাকে তার 
বার্থডের উত্সবে প্রেজেন্ট দেন। 
[কথাগুলো বলতে বলতে মিঃ সিনহা পাইচাৰি 


৪ 


বন্ধি। 
সিনহ। ৷ 


বহ্ছি। 
সিনহা । 
বহি। 
সিনহা । 
বহ্ছি। 
সিনহা । 


বৃন্ি। 


সিনহা। 
বন্ছি। 


বহ্িশিখ! 


করছিলেন, বহি চুপচাপ বসে। হঠাৎ পাইচারি থামিয়ে 
বহর মুখের দিকে চেয়ে বলেন ] 
শুনছো? ্‌ 
শুনছি। 
আগামী শনিবার,মানে পরণ)স্তাম ভি, এন, এর নতুন পদ মন্্ীত 
লাভের জন্য তাঁকে একট৷ পার্টি দেওয়। হচ্ছে ওক্কারমল শেঠ 
মলের দমদমাঁর বাগাঁন বাঁড়িতে। এবং লেডি ব্যনাজখকে যতদুর 
জানি, সেই অহংকারী 5১0৬5 মহিল। নিশ্চয়ই সেদিন পার্টিতে এ 
নেকলেসটি গলায় দুলিয়ে যাবেন ৪০ 5০00. 01801505190 ৯1190 


10281) | 


| বৃহধি নির্বাক হয়ে বমে থাঁকে কোন সাড়াই দেয় না ] 


চুপ চাঁপ বসে আছে যে বহ্ছি 1," 
[ মুছকঠে ] আমি! এগ 
০৪ ! 


বলছিলাম এ কাজের ভারটা যদি আর কাউকে দেন-__ 

বন্ি। 

$&?, মানে আমি কিছুদিনের জন্য ছুটি চাই__- 

ছুটি! তুমি কি জানে! না আমার কাছে ছুটি মানেই__০৮1:081 
£6৪1 ( একটু থেমে আশা করি তুমি ভুগে ধাওনি [00৬ 50 
81৩ 119010660. 00 126 1 

না মিং সিনহা, আপনার খণ আমি কোনদিনই ভুলিনি আর 
তুলবোও না আপনি যে আমাকে একদিন, নাম গোত্র 
পরিচয়হীন, গৃহহীন একটি পথের মেয়েকে খাইয়ে, পরিয়ে, 
লেখাপড়া৷ শিখিয়ে প্রচুর এশ্বর্ষের মধ্যে-_ 

এটিকে তবে তুমি ছুটি চাও কেন? 

কিন্ত মান্থষের কি ছুটির প্রয়োজন হয়ন! মিঃ সিনহা, ত। ছাড়া আজ 


সিনহা । 


বন্ধি। 


সিনহা । 


বহি। 
সিনহ।। 


প্রদীপ । 


বহ্নিশিখ। ১১ 


পর্স্ত আমি কি কখনে! আপনার কোন নির্দেশ পালনে অবহেল। 
করেছি? ন্যায় অন্যায়ের কোন বিচার না করে-- 

আমিও তা অস্বীকার করি না! শোন বহি । গত কয়েক 
মাস ধরেই আমি লক্ষ্য করেছি, প্রহ্যৎ বোসের সঙ্গে তোমার 
যেন একট! ঘনিষ্ঠতা কিন্তু তুমি জানে! তার সত্য পরিচয় । 


&; মিঃ বোসের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা নয় তবে আলাপ হয়েছে 


বটে এবং আপনি যা ভাবচেন তাঁও সত্য নয় মিঃ দিনহা'। 
সত্য হোক মিথ্যা হোক, একটা কথা তুমি মনে রেখো, প্রেমের 
বিলাসিতার জন্য তোমার জীবন নয়। আর প্রছ্যৎ বোপের সত্য 
পরিচয়টাঁও তোমার জানা দরকার । ক্যালকাটা পুলিশের স্পেশাল 
ত্রাঞ্চের সে একজন অফিসার । 

[চমকে | কি বলছেন? 

হা তাই! [একটু থে থেমে & তোমার ছুটির প্রয়োজন তোমাকে 
আমি দেবো, কিন্তু পরশুর কাজটা হাঁসিল করার পর |. 


(বফি চুপ করেই থাকে আবার ] 
শোন যা বলছিলাঁম। পবগু এঁ বাগান পার্টিতে তুমিও একজন 
17১10660 £095 হয়ে যাবে! অবিশ্ি যাবে নিশান গড়ের কুমার 


বাহাদুর দিব্যেন্দু ঘোঁষাঁলের একমাত্র ভগ্নি ইন্দুমতী ঘোষাল এই 
পরিচয়ে । 


£ ংলতে বলতে ড্রাগনের মুত্তির দিকে এগিয়ে গিয়ে 
দেওয়াল বোতাম টিপে তাঁর অন্তরালে গুপ্ত দ্বার পথটি 
খুলতেই _ প্রদীপ কক্ষে প্রবেশ করে ] 
এই বহ্ছি শিখা, আর বহ্ছি, ও প্রদীপ । তুমি ওকে নিয়ে পাঁশের 
ঘরে যাও এবং আমার 2192ট1 ওকে বুঝিয়ে দাও । যাঁও বহ্ছি।* 
[বহি ও প্রদীপ অতঃপর নিঃশবে ঘর থেকে বের 





১২ 


'সেন। 


সিনহ]। 


গপেশ। 


বহ্ছিশিখ! 


হয়ে_যাঁয়। সিনহা আবার পাইপ মুখে পায়চারি করতে 
থাঁকেন | আবার লাল আলোটা জলে উঠলো। ] 
কাঁম ইন 48 
| ব্যারিষ্টার সেন ম্বছু কে আবৃত্তি করতে করতে 


ঘবে প্রবেশ করলো।। মীঁথ।র চুল রুক্ষ, পরিধানে যাক, 
কীর্ধের উপর কোঁটটা ঝুলছে, গলার টাইটার ন্্‌টা 
লুজ 


0080 ০0৮ 01156 ০8016, 
[১1605 1000 2. ড91101770 517900৬7 ৪. 0001: 1018501, 
01720560005 8180. 11609 0015 18001 


0010 006 50956, 


তারপর মাই ভিয়ার ম্যাকবেথ 91785 0০ 29৮9 580.-*এত 
জরুরী তলব। 
/%), এসে। সেন সাহেব । 


| সিনহা অতঃপর আলমারি খুলে একট ব্যাক এপ্ড 
হোঁয়াইটের বোতল ও গ্লাস বের করে এনে সেনের 
সামনে ত্রিপয়টার উপর নামিয়ে রাখতে রাখতে বলে ] 
[1০16 5০০ ৪16 : 
| বোতলট। হাতে তুলে দেখে 7 আঃ 11954: । কিন্ত ব্যাপার কি 
ম্যাকবেথ, এ যে মেঘ না চাইতেই জল | 
এত পুরস্কার এত প্রলোভন 
হে কেশব! ইষ্ট মৌর কোনদিন 
ধরেনি সম্মুথে_- 
[ তারপর হষ্টমনে মদ ঢালতে ঢালতে ] 
কিন্ত সত্যি সত্যি ব্যাপারটা কি বলতো ম্যাকবেথ ! তুমি, ওত 


সিনহ]1। 
সেন। 


বহিশিধ! ১৩ 


৪], তুমি আমাকে নিজে হাতে ৫1101 ০6: করছে।! তোমার 
সেই সারমন কি হোল? 60001810000 506]1 000১ 0110 150৫ 
2105 00116 0086 10100105055 ! 
নে কথ। আমার তুমি শোন কই ব্যারিষ্টার__ 
[মদের গ্লাসে দীথ একট! আরাম স্থচক চুমুক দিয়ে] হলেচি তো! 
তোমাকে বহুবার ম্যাকবেখ, মা ভৈষি! চারিত্রিক দৌর্বল্যে 
অনংযমে, লাম্পট্যে বা কেবল মাত্র নেশায় যারা মগ্যাপান করে 7; 
তাদের দলে আমি নই। আমি মদ্য পান করি মদকে আমিঃ 
ভালবালি। ৩৪1] [11121100201 2100. 110100101 111565 106. 
| বলতে বলতে গ্লাসটা. চোখের সামনে ঘোরাতে 
ঘোরাতে বলে | 

তরল গরল নহে, নহে তুমি হ্রা, 

তুমি সুধা অভাগা জনের । তোমার চুষ্ধনে 

শত প্রেয়সীর ও স্ধা 


সিনহা) । ( মৃহ হেসে 1 আঁচ্ছ! সেন, সমস্ত দিনে রাত্রে কত তুমি মগ্পান করে।? 


সেন। 


সিনহা 
সেন। 


[111 006 21955 2100. 10020010029 200195১ 29110 [ 16911 10 
2180 26911) 16106001355 2101905--61]1 0106 5001 £0০5 00৬15 
8100 168008215 2£810. 10. 016 17011200 যাঁক সে তুমি বুঝবেন। ! 
এ রসে বঞ্চিত তুমি অভাগা গোবিন্দ দাঁস। কিন্তু 7 501 
28 81861565811 1 কেন এ তড়িৎ আবাহন এ অভাগ। জনে? 
সেন! 

০5 105 100! 


পিনহা। সোমনাথের কোন সংবাদ জানো? 


সেন। 


41211 00050 1615 00801 মোমনাথ-নংবাদ ।**কিন্তু ম্যাকবেখ, 
আমার চাইতে তার সংবাদ তো তোমারই বেশী জানার কথা ! 


সিনহা ।-কি বুকষ ! 


১৪ 
সেন। 
সিনহা ।, 


সেন। 


সিনহা । 
সেন। 


মিনহ।। 
সেন। 


[সনহা। 
মেন। 
সিনহ। | 
সেন। 


নিনহা। 
সে্নে। 


সিনহ।। 
সেন! 


£সস্ি সি 


বাঙ্নাশবা 


রহস্তের মেঘনাদ তুমি, তুমি জানো না দোমনাথ-রহস্য, শুধচ্ছে। 
আমায়? 
হতয়ারূব বন্ধু তোমার ওখানে নিত্য যাতায়াত করে। 


টব) 9 1691 ম্যাকবেথ, 500 10806 ৪. 17150915 ! সেনের 


কোন বন্ধু নেই এ জগতে । একাই এসেচি ভবে, একাই যাবো 
চলে, কিন্তু তোমাঁর ১৩ নম্বরের আহম্মদ দুরানী কি বলে? 

[ চমকে 155 আহম্মদ দুরানশী__ 

চমকে উঠলে যেন। [মৃছু হেলে |না+ না ম্যাকবেথ সেন মগ্যপ, 
বাউওুলে, তবে নীতি বিবজিত নয়। ত। ছাড় সংবাদ কেন! বেচাও 
তার ব্যবসা নয়। 

নানা, তা নয়! বলছিলাম-_ 

তোমার এখানে যখন যাতায়াত করি অবিশ্তিই তোমার এঁ ধরনের 
সন্দেহ হওয়াট। স্বাভাবিক। কিন্তু সত্যি সত্যি কেন তোমার এই 
নিশিরাতের পাস্থশালায় প্রতি রাত্রে আমাকে টেনে নিয়ে আসে 
জানো? 

কেন? 

তোমার এখানে যারা এসে ভীড় করে রাতের পর রাত, তার্দের 
50805 করতে । 

১০৪5 করতে--.? 

আমারই মতে। তারাও কি একট! অন্ধ গোলক ধাঁধার মধ্যে ঘুরে 
মরছে না আবে। কিছু আকর্ষণ আছে তাদের-_ 

আছে হয়তে। ! 

একটু তেবে ] তাই তো তোমাকে মাঝে মাঝে একটা প্রশ্ন 
করতে মন চায় ম্যাকবেথ! 

প্রশ্ন ? 

ই! ( একটু থেমে] কি জানে! ম্যাকবেথ, সম্যক ভপলন্ধি না 


বহ্িশিখা ১৫ 


হলেও এট! বুঝতে পারি অন্ততঃ একটি বিরাট কারবার তুমি ফেদে 
বসেছো_ 

সিনহা । ব্যারিষ্টার? 

মেন। প্লাস; তূমি তে। জানে ম্যাকবেথ, নেশায় রাঙা হয়ে থাকলেও 
ছু চোখের দৃষ্টিটা আমার স্বচ্ছই থাকে । অবশ্ত 5০ ০৪119 বিবেক 
ব। 12001811গ-র 91947 তোমার কাছে আমি তুলবো না। 6 
1 18050 9৪--এ পথ ছাড়া কি আর কোন পথ ছিল না? 
বুদ্ধিমান তুমি, শক্তিমান, তাই কি মনে হয় জানে। ? 


সিনহা। কি? 
সেন। কথা?। তে! তোমার ন। জানার কথা নয় বে 0106 0063 
12521: 0751 


সিনহা । 0110০ 1 কাকে তুমি 0০০111075 বলো সেন? 

লেন । 703 ০ 10691) 10 58.৮--- 

মিনহা। [বাঁধা দিয়ে] হাহ, ০:20, 192১5, পাপ-পুণ্য সততা, 
তোমাদের তরী অভিধানের এ লব শেখানো গালভরা বুলিগুলো 


00 (1725 ৫2105 2135 52109৩ 26 ৪1] ! 


সেন। শি 
সিনহা । না নী, মিথ্যে অর্থহীন ওগুলো! | সুদূর অতীতের কোন পাগল 
সমাজ সংক্কারকের স্বপ্ন মাত্র । 


সেন। 9৮11 [ 51709810 9%5 ম্যাকবেথ, ০1006 19 01100 ! আর এই 
01106 যাঁরা করে 07৩5 8:69. ০11701919 1 এবং দেশে সমাজে, 
মানুষের মধ্যে আইন্‌ যতদিন থাকবে এই কথাই বলবে। 

সিনহা । বলবে, না? ত! বলবে বৈকি! কারণ তার জন্য দায়ী যে 
তোমরাই । 

সেন। স্গানরণে 

সিনহ।। হ|-হী, তোমরা । একটু, আগে. রলছিকে'ঘা,ম্জু, সমাজ ! 2 


১৬ বহ্নিশিধা 


2 /নইমা্যগেলে ৮ 5দ্রসেযজ রার্হি। কমর 
সেরে 

সেন। ম্যাকবেথখ 

সিনহা । হ্রাঁ_ তোমাদের আজকের সত্যতা আকাশচুহ্বী হা্যকর দত্ত, 
তোমাদের জুয়াচুরী আর ধাগ্সাবাজী, নদী ৮ হুটিসেররসি 
চর সি ভিেরোনেঠলেন জখরে দরে এলান্ছই লই 
০1117 আর ০111071791-য়ের জন্ম দিয়েছে। 


[ সেন বিহবল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে সিনহার দিকে রর 


০ লিক ৮৬ তর | অথথ জজ 


2 আর এও জেনো, আজ তোঁম|দেরই ট সেই 'ফাংকেছিন' 
তোমাদের গল! টিপে মাঁরবার জন্ত হাত বাড়িয়েছে । পারবে না, 
পারবে না, আজ আর কোন অস্ত্র, কোন নীতি, তোমাদের কোন 
আইন দিয়েই ভার সেই গতিকে রোধ করতে । ০0 276 
0002560 1 ০0 21৩. 0950106. ০০ 96803 ! 

সেন। | বিহ্বল কণে | সিনহা _ 

সিনহা হী - টা) 5 010105৩)  ০00017215--যদ্ধি সত্যিই বিচার করো তো 
দেখবে, সবাই £:০20 010-10090 00 026 10০9 মন্ত্রীত্বের গদী 
থেকে মুদিখাঁনাক়্ ঈীডিপাল্প। পযন্ত যাদের হাতে, সব চোর, লুঠেরা 
জোৌচ্চোব, স্থুবিধীবাদী 2]1-758]] 00100108151 81121] 215 
6010৬ 25 ! 

সেন। 9র-_তবু বলবো ম্যাকবেখ, তোমার এ বিকৃত নিজনব দৃষ্টিতজিটাই 
আজকের শেষ ও চরম কথ। নয়! জীবনের কোণে কোণে 
অন্ধকার চিরদিনই ছিল সেই হ্থষ্টির আদিম যুগ থেকেই, আজো 
আছে আর থাঁকবেও। কিন্তু সেই অন্ধকাঁরটাঁই জীবনের একমাক্র, 
পরিচয় নয়। 1026 23 11600 60616 15 11650 0026 
11] ০০ 1151)01 


বহছিশিখা ১৭ 


সিনহা | হুসিসেি্,। তৃমি ০০৪৭, তুমি ্লীব, | একটু থেমে | হ্যা, 5০৬ 
216 10 00015 08789156 | ওটা আলে। নয় সেন--ওটা মনিচীকা। 
05৮ 21701179862 1 
সেন । ৮৮০ 56111 1 10050 5৪5 ম্যাকবেথখ, এখনো--এখনে। ফিরবার 
চেষ্টা করো, সামনে তোমার ভয়াবহ গভীর খাদ । 
সিনহা । হেসে ওঠে 1 হাঃ হাঃ 161510005০0 11006001005 0627 1 এ 
তোমায় ভীরুর আত্মবঞ্চন! নয় এ হচ্ছে ছুঃসাহুসীর আত্ম প্রতিষ্ঠা-- 
সাত্বাধিকার-_ 
সেন। উঠে দীড়িয়ে |] 57561], আচ্ছা ৪160. 705 100 ! 
80150 | 
| চলে যেতে যেতে | 
[18100 00015 [51810 ! 
| মু ধীরে ধীরে ঘুরতে শুরু করে। অন্ধকার 
হয়ে যাবে। কেবল অন্ধকার থেকে সিনহার কঠশ্বর 
তখনে। ভেসে আসবে )] 
সিনহা । 00100177915 1 211 ০1017012815 ! 


॥ মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 


মধ্য রাতি। 'রুমুন' হোটেলের... পশ্চাতের 
নির্জনূ.. গলিপথ। গল্িপথের শেষ ও প্রাস্তে একটি বন্ধ 
দরজা দেখা যাচ্ছে। _ একটি মাত্র গ্যাস বাতি গলি 


০. ৮০ বিন ৮৯ হস ধা সপ জছাগেদিবাং নী, ০ 


পথটিকে স্বল্লালোকিত করে রেখেছে। বিচিত্র বেশতৃযা 


শা এাওজএপী না বি সক নি পল ঠত ছা | সজাগ 


পরিধানে ছেড়া লংস, ছোড়া, একট! ঝুল, কোট গায়ে, 


পপর জকি শা হকি 


বহ্ি-২ 


১৮ বহ্িশিখ। 


পায়ে ছেঁড়া জুতা, একটা চোখ কানা, ঝাকড়া 
ঝকড়া চুল মাথায়, এক মুখ দাড়ি গৌঁফ, মাথায় পুত্লাতন 
একটি ফেন্ট,ক্যাপ। এই লোকটির নাম মনোহর, 
চৌধুরী । ছন্বেশ পুলিশের বড় অফিদার। আপন 
মনে গ্যাস লাইটটার নীচে দাড়িয়ে বেহাল]. বাজাচ্ছে। 
গ্যাস পোষ্টার পাশেই একট। ব্যাফেল ওয়াল দেখা 
ঘায়। দুরে হোটেলটার দৌতলায় আলো জলছে দেখা! 
যায়। লংদ ও বুম কোট পরনে প্রছ্যৎ বোস কে 
ব্যাফেল ওয়াজের পিছন থেকে নিঃশব্ধে বের হয়ে 
আসতে দেখা যায়। তীক্ষ দৃষ্টিতে গ্রছ্যৎ ছদ্মবেশী 
মনোহরকে নিরীক্ষণ করে। লোকটার কিন্ত কোন 
দিকেই লক্ষ্য নেই। আপন মনে বেহালা বাজাচ্ছে।|| 


গ্রচ্যৎ। কে বগতোতুঁমি ? 

মনোহর । [ বেহাল! থামিয়ে মাথায় ছেড়া টুপীটা খুলে সামনে ধরে ভাঙা! 
ভাঙ। গলায় বলে 

7০০: 117 | 7721 91 1 

প্রচ্ৎ্। ৮ বড় সদর রাস্তায় না গিয়ে এই নিন গপি পথে ভিক্ষে করতে 
এসেছে কেন? এখানে কে তোমাকে ভিক্ষা দেবে? তা ছাড়। 
এত রাত্রে? 

মনোহর । এলবার্ট বলেছিল মাঝ রাত্রে এই পথ দিয়ে অনেক বড় বড় ধনী 

লোকের! নাকি যায়! 

প্রাুৎ। বড় ধনী লোকেরা এই পথ দিয়ে যায়? 

মনোহর। হ্যা স্যার । রোজ বাত্রেই কিছু কিছু পাই-_ 

প্রহাৎ। ও। তা এলবা্টটি কে? 

মনোহর । 715 £160 1! ভেরি কাইও ্যার--মাঁই নেবার শ্যার--[ব611 
98:-- 


বহ্ছিশিখ। ১৯ 
[ঠিক এ সময় গলিপথের দরজা দিয়ে একজন 


০২০ 


ধনী মাড়োয়ারী ও ) ধুতি পাজাৰ পা্ধাবী পরিহিত একজন 


০ 


ভন্তরলোক নিয়ত্বরে কথ! বলতে বলতে বের. হয়ে 


জজ দ এন শী এআর ৯৩৯ 


আসে।  ছুজনেই প্রচুর মন মগ্যপাঁন ব করেছে, বোঝা 1 যায়। 
প্রদ্যুৎ চট করে আত্মগোপন করে। ] 


মনোহর | 69 9171 নিত 
ভত্রলোক। ব্রাইণ্ড! তা দিন কান। না রাঁত কান! ? 


মনোহর । 2০9০: 01150 51 17610 511, 


[ মাড়োয়ারী. ও. ভত্রপোক দুজনেই মনোহরের 
টুপীতে কিছু ছু দিয়ে চলে গেল। মনোহর আবার বেহাল। 
বাজাতে থাকে । হুট, পরিহিত একজন এবারে বের 
হয়ে আসে গুণ গুণ করে গান গাহতে গাইতে পূর্ব দ্বার 
পৃথেই। 

ভদ্রলোক | 58111051106 26819 
[210 1100 10 0121706-- 

মনোহর | 2610 5101 01100 511! 

ভদ্রলোক | 245 4621: 01100 ৬1011101560 010 500 ০৪৮০1: 81] 0. 10৮6 
1618 2 ৪৬০০1 ০০1)--- 

মনোহর । কি বললেন স্থার? 

ভদ্রলোক । টব0001105 511 এই নাও--- 

[ একটা টাকা দিয়ে চলে গেল ভদ্র লোক। একটু 
পরেই সেন সাহেব বের হয়ে এলে! পৃ দ্বার পথে 
মবহুকঞ্ঠে আবৃত্তি করতে করতে ] 

সেন। 00০-0010৬ 2100 60-10011:0, 210 €0-280110জ 
| (06565 10 0015 ০০৮ 08০6 12010 ৫85 6০ ৫5 


৪ বহ্ছিশিখ। 


শু'0 0০ 1856 55118116 ০৫612০91460 01006. 
মনোহর । [2610 510 01200 51, 
সেন। [মহ হেসে 16০2 7018096 056 101150 510 কিন্ত এ গলি 
পথটি যে খুব নিরাপদ নয় স্তার। 
[ পকেট থেকে. একটা দশ টাকার নোট বের করে 
দিতে দিতে | চা 
জায়গাটা ০1১97£ করো স্যার 
[ বলতে বলতে সেন চলে যায়। এবারে বের হয়ে 
আসে বছি। বি এগিয়ে আঁসতেই মনোহর বলে রা 
মনোহর । [610 51 রিহাক 311১ 
[বহি তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে কিছু দিয়ে বের 
হয়ে ঘাচ্ছে। চকিতে প্রছ্যাৎ পিছনে এসে দাড়ালো] 
প্র্যৎ। বহি দেবী 
বছি। [চমকে ফিরে]কে! ও প্রছ্যৎ বাবু! 
[ মনোহর তখন আপন মনে অতি ধীরে ধীরে 
বেহালা বাজিয়ে চলেছে। গ্যাসের খানিকটা আলো 
মনোহরের মুখের উপর এসে পড়েছে 1 
গ্র্ৎ। আপনার অপেক্ষাতেই এতক্ষণ এখানে গ্াড়িয়ে আছি। 
বন্ধি। | বিন্ময়ে ] আমার অপেক্ষায়? 


প্রচ্যৎ্। হ্যা। 
বছি। কিন্ত আপনি জানলেন কি করে যে এ সময় এখানে আমার দেখা 
পাবেন? 


| বেহাল। বাজাতে বাজাতে মনোহর নিঃশবে স্থান 
ত্যাগ করল কারণ ঠিক এ সময় টং টং করে রাত 
তিনটা বাজলে| ও হোটেলের আলে! নিতে গেল | 


প্রন্থাৎ। 


বহ্ছি। 
প্রহ্যুৎ। 


বহ্ছি। 
গ্রহ্যৎ। 


বহছি। 


প্রছ্যৎ। 


বহ্ছি। 
প্রন্যৎ। 


বছি। 
গ্র্যৎ। 
বন্ছি। 


ব্িশিখা ২১ 


| মৃদু হেসে ] তার কারণ রাত বারোটার কিছু আগে যে এই পথ 
দিয়েই আপনাকে 'বু-মুন” হেটেলে ঢুকতে দেখেছিলাম । 

| বিশ্বয়ে ] মুন” হোটেলে ? 

ইযা। এটা যে [দরজা দেখিয়ে ] “বু-মূন+ হোটেলেরই পশ্চাতের 
একটি দ্বার পথ ত1 আমি জানি। তা ছাঁড়! সন্ধ্যার পর আপনি 
যখন আপনার ফ্স্যাভিস্থর ফ্ল্যাট থেকে বের হন সেই থেকেই 
আপনাকে আমি অন্নসরণ করে আসছি-- 
অন্থসরণ করে এসেছেন? কিন্তু কেন বলুন তো? 

দেখুন বহ্ছি দেবী, আপনার সঙ্গে আলাপ আমার খুব,চ্রেদুট কম 
দিনের নয়। প্রায় মাস তিনেক হবে-- 

সেই আলাপের স্থযোগ নিয়েই বুঝি আজ আমাকে অন্থসরণ 
করেছেন মিঃ বোস ? 

হ্যা, তাই পরশু রাত্রে প্রথম দিন আপনাকে বু-মুন হৌটেলে রাত 
বারোটার পর ঢুকতে দেখি, বিশ্মিত যতট] ন। হয়েছি তার চেয়ে 
বেশি মনে ব্যথা পেয়েছিলাম। আর আজ ঠিক সেই 
কারণেই আপনাকে অনুসরণ করে এসেছি সন্ধ্যা থেকে। তা 
ছাঁড়া আপনি বোধ হয় জানেন না, যে এই ব্লুমুন হোটেলটি 
পুলিশের খাতায় একটি বিশেষ সন্দেহের তালিকা! চিহ্ছিত স্থান । 
তাহলে বোধ হয় আমিও সে সন্দেহের তালিকায় পড়ে যাচ্ছি-_ 
হওয়াটা! কি খুব অস্বাভাবিক? কিন্তু সত্যিই বলবেন বহ্ছিদেবী, 
এখানে আপনি কেন আসেন ? 

প্রশ্নটা অত্যন্ত আপনার পার্সোন্তাল হয়ে যাচ্ছে না কি প্রহ্যৎ 


বাবু? 

কিন্ত বিশ্বাম করুন বহিদেবী, জায়গাটা সত্যিই কুখ্যাত। 
এখানে বোধ হয় আপনার এভাবে ষাভায়াত করাটা ভাল হচ্ছে ন!। 
8016 5০0 160: 5০0: 6100615 আ212178 মিঃ বোস। 


২২ বহ্ছিশিখা 


আশা করি আমার বয়সটা আপনি ভূলে যাবেন না । নিজের 
ভালমন্দ বোববার॥ পে নিশ্চই স্পীনিপ্বিযার্স কাজেবস্্তটি 
এন আর টিককেদোলির)লেছ 

প্রছ্াৎ। আপনি দেখছি আমাকে তুল বুঝচেন বহ্ছি দেবী । 

বহি। শুনুন প্রছ্যৎ্বানু, একটা কথা৷ আপনাকে বলছি, আমার পিছনে 
বেশী ঘুরাফির! করবেন ন1,কাঁরণ কে বলতে পারে হঠাৎ হয়তো 
আচমক1 এমন কোন পরিস্থিতির মধ্যে আপনি পড়ে যাবেন) ষে 
মূহুর্তে প্রাণ পর্যস্ত সংশয় হয়ে ওঠাঁও তখন বিচিত্র হবে না 

প্রচ্যৎ। থে,টনিং_ 

বহি। যাবোঝেন। আরক্রসক্র | 3০০৫ 01801 

| প্র্যৎ বহ্ির গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে । 
ধীবে ধীরে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যাবে ] 


ঘুরে যাবে । 


॥ দৃশ্য : তিন। 

| রাত্রি। বিখ্যাত বিজনেস ম্যাগনেট ব্বনামধন্ত 
দেশকর্মী, সমাজসেবি বিলাসবিহাঁরী ঘোষের শয়ন কক্ষ। 
কক্ষের মধ্যে আসবার পত্র সামান্যই। একপাশে সাধারণ 
একটি খাটে শখ্যা বিস্তৃত। পাঁশেই একটি রিভলভিং ংবুক 
শেল্ফ। তার উপর রক্ষিত ফোন ও প্রজ্জলিত সবুজ 
ঘেরাটোপে ঢাকা একটি টেবিল ল্যাম্প। ঘরের ওদিকে 
জানালা খোলা। অন্যদিকে একটি মাত্র দরজায় পর্দ] 
ঝুলছে। ঘরের মধ্যে ছুটি চেয়ার । একটি আরাম কেদারা 
ও অন্ত একটি সাধারণ চেয়ার । ঘরের দেওয়ালে একটি 


বিলাম। 


কল্যাণী । 


বহ্ধাশখা ২৩ 


আরিও আছে। বিলাসবিহারী ঘরের মধ্যে পাঁইচারি, 
করছেন । বয়স চল্লিশের কোঠা ছ ছাড়িয়ে গিয়েছে বলেই 


2. এল ধহত৫৭) অ এ৯ পাওনা নজর আপা এ বাবলা বা 


মনে হয়। এক মাথা এলে! মেলে! কাচা পাঁকায় মিশান 


৬. ৮০ পরিজ ২০ ধনীর এও 


চুল। দাড়ি গোঁফ নিখুত ভাবে কামানো । চোঁখে 
সোনার চশমা । দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ চেহার! | পরিধানে 
টোল! লা পায়জামা শসিপিং গাউন ও পায়ে চগ্লল। ঢং ঢং 
করে রে রাত্রি চারটে ঘোষিত হবার পরই টুক টুক ক করে 
দরজায় শব শব হা হলো | 
কে? 
| নেপথ্যে স্তর স্ত্রী | কল্যাণীর গল। শোঁন। যায়__ “আমি 


কল্যাণীস্ঠত রী ১ 
এপে।।। 


দির লি জি 


চেহারা। পূরণে কালো পাঁড় দামী শাস্তিপুরী শা শাড়ী। হাতে 
কয়েক গাছ! _সোনার চুড়ি ও ও শাখা। কপালে ও পিঁখিতে 
সিদুর। মাথায় ঘোমটা। বিলাস, ্ণকাঁল, স্্ীর ; মুখের 1 দিকে 
তাকিয়ে আবার বলেন] 

কি চাও? 

মৃছুকঠে ]এত রাত্রেও তোমার ঘরে আলো! জলছে দেখে__ 


বিলাস। [ব্যদের হাসিতে ঠোঁটট। কুঁচকিয়ে | দেখতে এলে। কিন্তু 


আজকের রাত তো নতুন নয়, গত, আট বছর ধরেই তো এত 

রাত্রে এ ঘরে আলে! জলে । তা হঠাৎ আজই রাত্রে বা কৌতুহল 

কেন? না এতকাল পরে আজ রাত্রেই প্রথম এ ঘরে আলোট। 
তোমার রুপ দৃষ্টিকে আকর্ষণ করলো? 

[ঁকৃল্যাণী কোন জবাব দেয় ন। । চুপ করে দাড়িয়ে 

থাকে] | ্‌ 





২৪ বহ্ছিশিখ! 


কি জবাব দিচ্ছ না যে? 
কল্যাণী। আমি যাই-_ 
[ কল্যাণী যাবার জন্য উদ্ধত হতেই বিলাসবিহারী 
বাধা দেন। 1 
বিলাস। কিন্তু এসেছিলে কেন তা তে৷ কই বললে না? 


কল্যাণী। না থাক। 
বিলাঁস। এসেছ যখন বলেই যাও! 
কল্যাণী। | একটু ইতস্তত করে ] কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করচি আগেও যদি 
ব! রাত্রে সামান্যই একটু আধট কিছু মুখে দিতে, আজকাল তাঁও 
দাও ন!। পাশের ঘরে রাত্রের খাবারট। ঢাকাই দেখি পড়ে থাকে! 
নিট রেলের 
বিলাস। | মৃছু হেসে ] এই কথা, না খাই না! কচ্ছ সাধন করছি। 
কল্যাণী। | বিন্ময়ে] কচ্ছ সাধন? 
বিলাদ। তাই, সমাজে অভিজাত মহলে আজ আমি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । 
উনিশ বছর আগেকার সেই অজ্ঞাত,অখ্যাত, অপরিচিত তোমাদের 
কুপা ভিক্ষু তো আজ আর আমি নই)তাঁই সেদিনকার দ্বণা, 
অবহেলা! আর অবজ্ঞাটা পরিণত হয়েছে কৌতুহলে ৷ সমাজের 
আর দশজন স্বনামধন্য ব্যক্তির মত আমি কি খাই, কি ধরণের 
বেশভূষা আমার, কিসে শয়ন করি সব কিছু দিয়েই না তোমাদের' 
সেই কৌতুহুলের মর্ধাদাকে আজ আমাকেও অক্ষুন্ন রাখতে হবে? 
সেই জন্তই এই কৃচ্ছ সাধন বলে। কৃচ্ছ সাধন, ভেক বলে। ভেক-_ 
[ কল্যাণী নির্বাক পাথর ] 
অবিশ্তি অকৃতজ্ঞ আমি নই। অর্থীকার করবে৷ না৷ আজকের: 
আমার এই সামাজিক প্রতিষ্ঠার মূলে তোমারও কিছুটা দান 
ছিল। 
কল্যাণী। আমার? 


বহ্ছিশিখ। ২৫ 


বিলাস। হ্যা তোমার মানে, তোমার বাবার সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও সেই 


কল্যাণী। 


সমাজে তোমার জন্ম সত্বটুকু-- 
তাঁরই খপ শোধ বোধ হয় এই দীর্ঘ উনিশ বছর ধরে চলেছে । 


বিলাম। তাই নয় কি? ভেবে দেখো, তোঁমর! মেয়েরা যা তোমাদের 


কল্যাণী । 


স্বামীর কাছে প্রত্যাশী করো! সবই কি তা তুমি পাও নি? নাম, 
যশ, প্রতিপত্তি, অর্থ, অলঙ্কার, প্রসাধন-__ 

কিন্তু কে চেয়েছিলো এসব, তোমার এই অযাচিত করুণ], কে 
চেয়েছিলো তোমার এই দ্বাক্ষিণ্য বলতে পারে! ? 


বিলাস। চেয়েছিলে তুমি, তোমাদের চিরন্তন ভিক্ষুক নাঁরীসত্বা, চিরলোভী, 


কল্যাণী। 


বিলাস। 
কল্যাণী। 


হৃদয়হীন। নারী মন-- 


তাহলে বলবো ওটা তোমার অনেক বিকৃত কল্পনার মতই আর 
একটি-_ 


বিরত কল্পনা ? 


হ্যা, তোমার বিকৃত দৃষ্টিভাঙ্গ । 


বিলাস। ন1 কল্যাণী দৃষ্টি আমার তীক্ষু, দ্বচ্ছ ও স্পষ্ট! আর সেই কারণেই 


কল্যাণী । 


আর দশজনের মতে। রঙিন মন নিয়ে তোমাদের প্রতি কখনে। 
গদ গদ হয়ে উঠিনি। ঠিক পুরুষের জীবনে নারীর ষতোটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকু স্বীকৃতিই আমি দিয়েছি তোমাকে । বিলাস 
বিহারীর স্ত্রী হিসাবে ঠিক ততটুকুই পেয়েছে। তুমি। 

তুমি যদি মনে করে থাকে! যে পৃথিবীর যাবতীয় স্বামী স্ত্রীর 
সম্পর্কটা তোমার এঁ অদ্ভূত মনগড়া নীতির উপরেই ভর করে 
ঈাঁড়িয়ে আছে তো! বলবে। তাহলে তুমি তূলই করেছে! । 


বিলাস। তুল? «না, তুল আমি করিনি। আর এও জানি এ সত্যটুকু 


বুঝতে ন। পারার জন্তই তোমার মনগড়া। এ দুঃখ, এ আক্ষেপ! 


কল্যাণী। তাহলে তুমি বলতে চাঁও স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যে সম্পর্ক চিরকাল, 


প্রেমে ভালোবাসাস্স ক্ষমায় গড়ে ওঠে সে মিথ্যে! 


২৬ বহিশিখা 


'বিলাস। নিঃসন্দেহে! ভালবাসা! তোমারই একটু আগের কথায় জবাব 
দিচ্ছি: বিরুত এক কল্পনা ছাড়া ওট1 আর কিছুই নয়। 

কল্যাণী । তুমি বুদ্ধিমান, আমার চাইতে অনেক বেশ তুমি জানো, দেখেছো, 
পড়েছ, তবু বলবো! তোঁমাঁর ও যুক্তিকে আমি মানি না। আর 
তোমাকেও একদিন সে কথ স্বীকার করতে হবে । 


£ নহস! বিলাস হাঁঃ হাঃ করে হেসে ওঠে ] 


বিলাস ৷ তোমার সে শুভদিন কোন দিনই আসবে না কল্যাণী! কারণ 
যাঁর অস্তিত্বই নেই তাঁর সম্ভাবনাও নেই 1" 


[ কল্যাণী আর কথা৷ বললো! ন', ধীরে ধীরে ঘর 
থেকে বের হয়ে যায়। বিলাসবিহারী আপন মনেই 
বলতে থাকেন এবং সেই সঙ্গে ম্চও ধীরে ধীরে ঘুরতে 
থাকবে আলোও ক্রমশ: নিভে আঁসতে থাঁকবে 1 

বিলাস । ভালবাসা, । প্রেম, 19810 860 21] 606 ০1081 151! 


7168019€15 7181155 005 17021006 15 জ/0100210 ! 


| সর পুলের | 


দৃশ্ঠ £ চার । 


| ওক্কারমূল শেঠ মলের বাগান বাড়ির অভ্যন্তর | 
একটি হুল ঘর দেখ। যাচ্ছে / সামনেই একটি দরজা । 
দরজায় সাদা নেটের হুক পর্দা ঝুলছে। পর্দার ওপাশে, 
আলোর আভাষ। তাঁর পাঁশে আরও একটি দরজা 


৯৯ বত 5 ড্র জা 


তাতেও পর্দা ঝোলানো । বাঁজনা ও বহু কন্ঠের স্ব 





বহ্ছিশিথ! ২৭ 


গুঞ্রন শোনা যাচ্ছে। হল ঘরের ভিতর দিয়ে মধ্যে 
মধ্যে / স্থবেশধারী নারী ও পুরুষেরা পর্দার ওদিকে ঘরে 
যাচ্ছে। মধ্যে মধ্যে স্যার ডি এনও এসে অতিথিদের 
অভর্থনা জীনাচ্ছেন।_ ্রচ্যুৎ এসে ঢুকলে! এবং এদিক 
ওদিক তাকিয়ে দ্বিতীয় দরজ। পথে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। 
তার পরেই প্রবেশ করে আগে বহি ও তার পর তার 
পশ্চাতে শেরোয়ানী ও পায়জামা পরিহিত . কুমার 
দিব্যে্দু 4 

দিব্যেশু। কিন্তু কই বললে না তো কি নাম তোমার ? 

বহ্ি। [ধেতে যেতে ঘাড় বেঁকিয়ে ঘুরে ধাড়িয়ে ] কুমারী ইন্দুম্তী 


ঘোষাঁল। 
দিবোন্দু। [মৃদু হেসে ] 7 5০০। বাড়ি? 
বছি। নিশান গড়। 


দিব্যেন্দু। তাতো আমি জানি। বলছিলাম আসল নামটি কি? 
বন্ি। আনল নকল জানিনা দাদ! কিন্তু সত্যি তোমার কি হল 
বলতে।? নিজের বোনের নামটাও পরধস্ত ভূলে যাচ্ছে ? 
! পরদীপকে ঘরে ঢুকতে দেখা গেল। ঘরে ঢুকেই 
সে চমকে ছড়ায়] রা 
দিব্যেন্দু। না, আর তুল হবে না ইন্দ্ব_ 
[বৃছি ততক্ষণ চলে ঘাচ্ছিল।' দিব্যেন্দু ডাকে | 
হ্যা ইন্দু, আর একটা! কথ। ছিল । 
[বহি কোন জবাব ন৷ দিয়ে ঘাড় বেকিয়ে সু 
হেসে পর্দার ওদিকে কে আবৃস্ত হয়ে গেল। (দিব্য আবার 
ডাকে। শু 


পাপা 


ই্ন্দু ০1695০-- 


ব্৮ 


দিবোন্দু। 


প্রদীপ। 


বহ্ছিশিখা 


[বহি ডাকে সাড়া ন। দিয়েও চলে যাবার পরও 
দিব্যেন্দু তার গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে । তখনো 
সে পশ্চাতে প্রদীপকে লক্ষ্য করে না। আপন মনেই 
বলে এ 

[স্থগত ] ইন্দুমতী, তুমি তাহলে ইন্দুমতী ঘোষাল। আচ্ছা 
মেঘে ঢাকা ইন্দুঁতোমার ও মুখের ঘোমট। সরাতে দিব্যেন্দু জানে । 
একবার যখন তুমি এ চোখের দৃষ্টিতে পড়েছো-_ 

[ দিব্েন্ুর কথা শেষ হল না। নিঃশব্দে এগিয়ে 
এসে প্রদীপ বলে-_]. 

তাতে করে দূর্টে && আপনার, মিথ্যে ধাঁধিয়েই যাঁবে। ও 
মরিচীকা। 


দিব্যেদু। [চমকে ]কে? ১ প্রদীপ 


প্রদীপ । 


দিব্যেন্দু। 
গ্রদীপ। 


দিব্যেন্দু। 
প্র্দীপ। 
দিবোন্ছু। 


ন্‌ চাপা কণ্ঠে] উহ! 1 প্রদীপ নয়__সমর কুত্র_ হ্যা_ নামটা দয় 
করে মনে রাখবেন। আর সেই সঙ্গে আর একটা কথা মনে 
রাখলে জানবেন আপনারই ভবিষ্ততে কাজ দেবে কুমীর সাহেব । 
অর্থাৎ-- 

অর [নিয়ে ] যার আদেশে আজ উনি এখানে এসেছেন তার 
চোখে হয়তো! আপনায় এই অকারণ কৌতৃহলট ঠিক ক্ষমার 


যোগ্য হবে। 
[5 105. 60158100106 ? 


না, বরং বলতে পারেন 20126 । 
তাহলে বলবো/বৃথা, অপব্যয়ই হোল তোমার__ 

[ ঘুঘুরাম ধুন্দুরাম সোলাংকি গুজরাতির ছদ্মবেশে 
মনোহর চৌধুরী ও স্থবেশ স্যার ডি, এদকে কথ! বলতে 
বলতে হল ঘরে প্রবেশ করতেই দেখেই প্রদীপ ও দিবেশ্দু 
পর্দা। তুলে পাশের হুল ঘরে চলে গেল।] 


খুন্দুরাম। 


ভি, এন। 


ডি, এন। 
'বড়ুয়া। 
ডি, এন। 
বড়,য়া। 


ডি, এন। 


বড়য়া। 


ধদ্ধুরাম। 
ডি, এন। 


বহছিশিখ। ২৯ 


হা-হ--ও বাত তে। ঠিক বলিয়েেন স্যার ডি, এন, লেকেন 
নয়া এ কোল ফিল্ডমে ও ব্ূপয়! হামি বরবাদই ধরিয়ে লিয়েসি। 
কিন্ত হাপনার এ পার্টিতে ব্যারিস্টার ঘোষ সাঁবকে। দেখছি না-- 
ইনভিটেশন তো জানিয়েছি--তবে য। 1855 লোক, নামনে 
আবার 220:21 এর 516061018 তাই নিয়ে ব্যস্ত -- 

[ বেশ ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত একজন ভন্রলোক 


চিত 


৪ জে চাচুতিক সঙ্গ সম্চি। এক নারী এসে 

ঢুকলো ৷ ডক্টর বড়য়া [০8০] 
এই যে ডক্টর বড়,য়া, নিছে নমক্কার যান-ভিতরে যান-- 
দিশ্বী কবে চললেন শ্যার ডি, এন? 
বোধ করি 1295 ৯০০৮ নাগাদ-- 
মিনিদি বলছিলেন তিনি নাকি এখন আপনার সঙ্গে দিল্লী 
যাচ্ছেন না? 
ঠ্যা, জানেন তে। তার আবার হাজারটা! ক্লাব, সমিতি--কোনটার 
সম্পারদিক কোনটার প্রেমিডেণ্ট-_ 
সত্যি লেডি ডি, এন এর €1367£5 ও 60065101155 কে গ্রশংস 
নাকরে পারা যায় না। 

[ ধন্ধুরামকে দেখিয়ে 1 

তা৷ একে তো৷ চিনলাম না 
হামার নাম ঘুধুরাম ধুন্ধুরাম সোলাংকি-- 


7818 502] 00810196176, 


বড়,য়া। [5৪০ [ ডি, এনের দিকে চেয়ে] ভিতরেই চলি তাহলে ? 


ডি, এন। 


হ্যা__একেবারে সোজ] প্যাণ্ডেলে যান। সেখানেই সবাইকে 
দেখবেন। 


£ ডক্টর ১৮ ফিকে নু পূ্ণার_ ওধারে চলে গেলেন। 
ঠিক সেই সময় খণ্বরের ধুতি পাঁজাবী চাঁদর পরিহিত 


৬৮2 


বিলাস। 


তরফদার । 
ডি, এন। 
তরফদার । 
বিলাস। 
তরফদার । 
বিলাদ। 


ডি, এন। 


বিলাম । 


বহিশিখা 

চোখে কালো কাচের গগল্স্‌, মাথায় গান্ধী ক্যাপ 

বিলাস বিহারী হাতে ছড়ি, এসে হল ঘরে ঢুকলেন 1 
এই যে মিঃ ঘোষ, আশ্কন-_-আম্বন-_আমি তে। ভেবেছিলাম 
আপনি বুঝি পার্টিতে আমার আসতেই পাঁরলেন না। 
আব বলেন কেন 798: £১$১০০৪০০য়ের একটা জরুরী মিটিং 
ছিল সেট! শেষ করেই 1,976 957191706০1 এর (305 1017)6 
৮০5৮র মিটিংএ আবার ছুটতে হয়েছিল! 


| মিঃ তরফদার ১৮ আগ একজন বারি, এসে 
ঘরে ঢুকলো এ সময়।) 


নমস্কার শ্যার ভি, এন-- 

আস্থন-আস্ন-_ 

| বিলাসকে ] মিঃ ঘোষ আপনার কাছে আমার পার্টি 
গিয়েছিল ? 

ইয। মিঃ তরফদার, কিন্তু [ 21) ৪০01::-কেসটা আমি নিতে 
পারি নি। 

কিন্তু তাঁরা আমাকে বিশেষ করে অন্থরোধ করছিল আপনার 
জগ্ঠই__- 

শুনলাম সব। কিন্তু আপনি তো জানেন মিঃ তরফদার রায়পুরের 
কেসের মত কেস আমি ৪০০৪০ করি ন|। 

কোন কেসটা মিঃ ঘোষ? রায়পুরের সেই ছোট রাণীর 
8£3105য়ে মার্ডার চায়ের কেসটা কি? 

ই1--5০ ০] 00901] £৪০--কেসের 10০: ০0আহয়ের 
০0:০০০636085 থেকে--81 মানে আপনাদের এ ছোঁট 
রাশীই--. 


তরফদার । নাস্পণা-আপনি মিঃ ঘোষ সবটা-- 


বিলাপ । 


ডি. এন। 


বহিশিখ! ৩১, 


"656 00861) 816 01853 05 00620561563, ওর! ছুই দিক: 
দিয়েই বিষের ছুরী চালায়--বাইরের এনোমেলিং করা কূপ আর 
অন্তরের লুকানে | বিষ মাখানো প্রেমের অভিনয় দিয়ে-_ 

আবে চলুন চলুন--এটা ভ্রেফ একট! আনন্দ মিলন উৎসব-_ 
চলুন ৪৮65 10005 810106 400 85 10) 005 7080046]1 ! 
আহ্কন মিঃ সোলাংকি-_ 


সোলাংকি | হী-_হী, চলিয়ে চলিয়ে--ও বাৎ তো ঠিক বলিয়েসেন-_ 


বন্ছি। 


প্রদ্যুৎ | 


বন্ধি। 
প্রদ্যুৎথ। 
বহ্ি। 


গ্রচ্যুৎ। 
বন্ধি। 


প্রহ্যৎ । 


[ সকলে পর্দা তুলে পাশের হল ঘরের দিকে চলে 
যাঁ়--একটু পরেই কথ] বলতে ব্লতে প্রদ্যুৎ_ও বৃ 
এসে ঘরে পুনরায় ঢুকলে! । 


কিন্ত আশ্চর্ম হবার তো কিছু নেই প্রছ্যত্বাবু! আপনাদের 
মতই আমিও এসেছি একজন শ্রেফ আমন্ত্রিত অতিথি হয়ে-__. 
অবশ্যই । কিন্তু আমি বলছিলাম কোনটা তাহলে আপনার 
আসল ও সত্যিকারের পরিচয় কুমারী বহ্ছিশিখ|। ন| কুমারী 
ইন্দুমতী__ 

[হু হেসে যদি বলি ছুটোই__ 


তাহলে বলবে। ছুটোর একটাও সত্য নয়। 
কেন বলুন তো? হঠাৎ এ ধরনের সন্দেহ হচ্ছে কেন আপনার ? 


[চকিতে এ সময় পর্দার ফাক দিয়ে প্রদীপের মৃখট?, 
একবার উকি দিয়েই অনৃশ্থ হয়ে গেল 


কারণ সত্য পরিচয়ট। আপনি আজে। আমাকে দেন নি বলে। 

তুলে যাচ্ছেন কেন আমরা এ ষুগের মেয়ে । আপনি যা বলচেন--. 
দেই সত) পরিচয়টা! কি সহজেই কাউকে দেওয়া ঘায় না দেওয়া, 
উচিং-- 

নয় বুঝি? 


৩২ 


বহি, 


গ্রহাৎ। 
বন্ছি। 


প্রদ্যুৎচ। 


রহি। 


গ্রন্যৎ। 


বহ্ছি। 
প্রদ্যৎ | 


প্রদীপ 


বন্ধি | 


প্রদীপ। 


বহ্িশিখা 


নিশ্চয় নয়। কিন্ত আপনার এ প্রশ্নের অনুরূপ প্রশ্ন তো 
আপনাকেও আমার দিক থেকে থাকতে পারে প্রছ্যৎ বাবু। 
[ বিস্ময়ে ] আমাকেও ? 
হ্যা--বলুন তে! এতদিনকার আপনার সঙ্গে আমার আলাপ তা! 
আপনিই কি আপনার সতা পরিচয়ট। কখনো আজ পর্ধস্ত আমাকে 
দিয়েছেন ? 
সত্য পরিচয় দিই নি? কি বলছেন? 
ঠিক তাই। আপনি যে একজন স্পেশাল ত্রাঞ্জের অফিসার কই 
কখনে। তো ঘুনাক্ষরেও সে পরিচয়ট! আপনার দেন নি আমাঁকে ? 
| মৃহ হেসে ॥ ই রগ! না| দিইনি। কারণ প্রথমতঃ দেবার 
কোন প্রয়োজন হয় নি, দ্বিতীক়্ত:-_-আপনিও তো! জানতে 
চাননি ; যদিও অবিশ্তি আমি জানি আপনি সেটা বহুদিন আগেই 
অনুমান করতে পেরেছিলেন । 
[ চমকে 2 অন্গমান করতে পেরেছিলাম? 
হ্যা, তা ছাড়া ন্ৃত্যি বলতে কি ওটা তে! আমার সত্যিকারের 
পরিচয় নয়। ওটা তো ব্যবহারিক জগতের আমার কর্মের 
একট। পোষাক মাত্র । 
[এ সময় প্রদীপ হত্তত্ত হয়ে প্রবেশ করে বলে] 
ঢ,:০০$ 2০০ ইন্দূমতী দেবী, ওদিককার প্যা্ডেলে এখুনি ম্যাজিক 
শুর হবে। আপনার দাদ। কুমার দিব্যেন্ আপনাকে খু'জছেন। 
হ্যা চলুন । 
[বহি আর ফিরেও তাঁকাঁলে। না৷ প্রছ্যুতের দিকে। 
ক্ষিগ্র পদে প্রদীপের সঙ্গে ও পাশের ঘরে চলে গেল। 
্রদযৎ যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে একট। সিগারেট ধরায় । 
একটু পরে প্রদীপ আবার এসে ঘরে ঢোকে ] 

নমস্কার মে 


প্রচ্যুৎ। 
'প্রদীপ। 


প্রহ্যুৎ্থ। 
প্রদীপ । 


প্রচ্যুৎ। 
প্রদীপ । 


'প্রহ্যৎ । 


বন্ধি শিখা ৩৩ 


[চমকে একে? ও -_নমস্কার। 
মহাঁশয়কে যেন কুমারী ইন্দুমতী দেবী সম্পর্কে একটু বেশি 
11902165650. বলে মনে হচ্ছে? 
তাতে কি মহাশয়ের কোন ক্ষতি হচ্ছে? 
তা একটু হচ্ছে বৈকি! তাই একটু সাবধান করে দিয়ে যাবার 
প্রয়োজন বোধ করলাম কারণ ও বচ্ছি নয়, ও হচ্ছে বহ্ছি-পতঙ্গ--- 
অর্থাৎ_- 
অর্থাৎ-ট-আগুনের ধর্মটার কথাই একটু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি- 
লাম আর কি !-_জানেন তো-__ 
[বাধা দিয়ে]জানি বৈকি! কিন্তু মিষ্টার, ও আগুন নিয়েই 
যাদের খেল তারা-_- 
[জলন্ত সিগারেট! মাটিতে ফেলে জুতো দিয়ে 
মাড়াতে মাড়াতে ] 
বুঝজেন-05০জ 150 ৮০1১৮ 10 021, 
[ কথাটা বলে প্রদ্যুৎ আর দাড়ালো! মা। বাইরের দিকে 
চুলে গেল প্রদীপগতিতরের দিকে চলে গেল। একটু 
পরে বের হয়ে এলো | এদিক ও ওদিক তাকাতে ভাকাতে 
সোলাঁকি 


ুদ্ধুরাম। [ চাপ কণ্ঠে তব রছমৎ! 


বহুমত্। 


মী রৃহমৎ নামে উদ্গি পরিহিত বেহার! বাইরে থেকে এসে 
এদিক চ ওদিক তাকিয়ে ুদ্ধুরামের » সামনে বাড়ালে!) 
সব ঠিক আছে বিনয়? 
চাঁপ] কে এ] 55511 


ধুদ্ধুরাম। ০0. ৮৮ 381০৮ ! 


[ ওপাশ থেকে সেনের আবৃতি শোনা গেল। আবৃত্তি 
করতে করতে সেন আসছে] 


বহছি--৩ 


৩৪ বহিশিখা 


নেপথ্যে সেন। ঘাহা চাই তাহা তল করে চাই 
[ রহমত ক্ষিপ্রপদে চলে গেন। দেন আবৃত্তি করতে করতে 
ঘরে প্রবেশ করে] 


সেন। যাহা পাই তাহ] চাই ন|। 

ধুদ্ধুবাম | রাম রাম সেন পাহেব-__ 

সষেন। (নগ্রশ্ন দৃিতে ুদ্ধুরামের দিকে তাকিয়েন 89 7 0006 

£500911606 5001: 690০6 107 

ধুকুরায। হে-_হে-ঘুবুরাঁম ধুন্ধুবাম সোঁলাংকী 

সেন। %1 ৬2০61 ঘুখুবাম? 

ধু্ধুরাম। হে-_হে-ধুদ্ধুরাম সোলাংকী। 
[ সহদা এ সময় দপ, করে মঞ্চের সব আলে নিতে যাঁবে। 
ওপা.শর ঘর থেকে বহু কণ্ঠের একটা গোলমাল শোনা 
যাবে অন্ধকারে "আলো। আলো! 11801 1 কে 
একজন লোক এসে মঞ্চ দিয়ে ছুটে বের হয়ে যাবে 
বলতে বলতে, “05810. £356 হয়ে গিয়েছে ।” 'ধুন্ধুবাম ও 
সেন ভিতরে চলে যাবে। গোলমাল চলতে থাকবে। 
প্রহ্যৎ শশাংক নামে এক যুবককে দিয়ে মঞ্চে প্রবেশ 
কুরবে।ট 

প্রহাৎ। (201০1 | 03981০0 | শশাংক ! ০০ 0152 6৪66 ! 
[ শশাংক ছটে বের হয়ে যাবে। প্র্যৎ আবার 
ভিতরে চলে যাবে। একটু পরেই আবার মঞ্চের আলো! 
জলে উঠবে ও মঞ্চ আলোকিত হবে।. এ মুহূর্তে 
ভিতরের হল ঘর থেকে প্রদীপ বের হয়ে বাইরের ঘর 

| দিয়ে বাইরে চলে যাবে সেন ও তরফদার এে মঞ্চ 

প্রবেশ করবে] 


বিশিখ] ৬ 


তরফদার । না, নিশ্চই আমার মনে হয় কেউ মেইন অফ. করে দিয়েছিল 
মিঃ মেন-- 
সেন। 50 101:5 ০ 0০00 কড়া রকমের রসিকতাই তাছলে বলবো । 
2. ঠা, ( ভিতরে এ দময় আবার গোলমাল হয়] 
তরফদার। আবার কি হলো? (টাগ্গে ছে 
সেন। [মৃদু হেসে ] দেখুন বসিকতাটা বোধহয় একটু বেশীই গড়িয়েছে। 
তরফদার । রণনিকতা]। 

[ উত্তেজিতভাবে পুলিশ স্রপার মিঃ রায় ও স্যার 
ডি, এন এবং তাদের পশ্চাতে বিলাসবিহারী ও ধুদ্ধুরাম 
কথ। বলতে বলতে এসে ঢুকলে! ] 

ভি. এন । ট্ব০1 201 105 106 ৪ 1065 মিঃ রায়, 5০০ 10956 0০ 
80206 68136. পঞ্চাশ হাজার টাঁক। ঘামের নেকলেস-_- ই মা 
মাসখানেক আগে আমি ওকে ওর 11:05095-তে 70165226 
করেছি। 

বিলান। নিশ্চয়ই | ব্যবস্থা এখুনি একট] করতে হবে বৈকি-মিঃ বায়। 

মিঃ রায়। কিন্তু একট! ব্যাপার আপনার! বুঝছেন না মিঃ ঘোষ, স্যার 
ডি, এন--সবাই এখানে আজ নিমন্ত্রিত অতিথি_-ওর সম্মানিত 
অভিথি-_এ অবস্থায় - 

সেন। ব্যাপার কি ডি. এন-_ 

ধৃদ্ধুরাম । হ্যা-হ্যা, কি ব্যাপার হোলে|? 

মিঃরায়। একটু আগে. যে //দকাল চূর্গ আলো নিভে গিয়েছিল সেই 
সুসছের পরই, লেডি ব্যানাজাঁর গলায় হীরার নেকলেসটা 
দেখা যাচ্ছে ন।। 

সেন। 9০ 1৮ আঅ2ও 0020 0326? 

বিলাস । 9306 917), . 15 28561 ০ 6215 1526 16 ৪3 115 
এর একট ব্যবস্থা ন। করলে-_ 


৩ বহ্ছিশিখ! 


মিঃ রায়। | বিত্রতভাবে 2 আপনারা যা বলছেন তাহলে তে৷ আমাকে 
এখানে আজ যারা আমন্ত্রিত লকলেরই [০৫5 সার্চ করতে হয়। 
বিলাস। প্রয়োজন হলে করতে হুবে বৈকি ! 
মি: বায়। 906 ৫11 500 0810100 052 ০0101850020065 মিঃ ছোঁষ। 
সবাই এখানে ধারা উপাস্থত--সমাজের গণ্যমান্ত- প্রত্যেকেরই 
একট। 708100 ও শ্বীকৃতি আছে--তীদ্দের এভাবে সার্চ করা 
মানে-_ 
ভি.এন। 9061] 5272১150101 
সেন। ঠ্যা--পঞ্চাশহাজারী নেকলেল ষখন-_- 
[ ঠিক এ মূহ্র্তে হস্ত দস্ত হয়ে এসে প্রবেশ করলেন 
মিঃ চাকলাদার বলে ধুতি পাঞ্জাবী পরিহিত একটি 


যুবক ] 
চাকলাদার । পাওয়া গেছে শ্যাঁর ভি. এন-__ 
ভি,.এন। কি! ক্িহোগ? 
চাকলাদার । হ%--এ প্যাণ্ডেলেই একটা চেয়ারের পাশে পড়েছিল, কুমারী 
ইন্দুমতী দেবীই দেখতে পেয়ে_ 
ডি. এন। 12200 30৫1 চলুন-_চলুন। 


[ভি, এন, মি: বায়, দেন, বিলাসবিহারী 
তুরফদার, চাকলাদার সবাই চলে গেল, ওদিককার হল 
ঘরে। কেবল একা ঘরে বাড়িয়ে থাকে সোলাংকী। 
একটু পরেই ্রদ্যুৎ আপন মনে বলতে বলতে এসে 
ঘরে ঢোকে] 

প্র্যৎ। আশ্চর্য! গলা থেকে ছিটকে খুলে পড়ে গেল হারটা আর 
লেডি ব্যানার্জী টের পেলেন না৷ আদউ। 
বুদ্ধুরাম। ৪৪1 সেই ভে! ইন্ত্রজালস্পবৎস। 


বহিশিখ! ৩৭ 


প্রছ্যৎ। [চমকে ন?ুকে? 
 দোলাংকি. হাসতে থাকে ্রস্যতের দিকে তাকিয়ে] 
কে তুমি? 
& চকিতে পিশ্তল বের.করে 3 
ধুন্ধুরাম়। চ০৮$৮1 29616 0০ 500 101190 ০০5 | 
প্রাৎ। বিস্ময়ে ] স্টার আপনি ? 
ধুন্ধুরাম। [ ঠোটে আঙুল তুলেশ্র 17951) 1 0386 15 1506 006 1681 
06011502 | 
প্রদ্যৎ। ছু বিস্ময়ে | তবে? 
ধদ্ধুরাম | [£ ] 27306 10126 | 11010108000) ০006 | বদলী নকল 
নেকলেশ। 
গ্রহ্যৎ্থ। [10070108008 1 নকল নেকলেশ? 
ধুদ্ধরাঁম। হ্যা--চল? জা 211 199৮০ 1১221 19-690160, 75021 10০15 
26৮ 0006. 
্‌ বলার সজে সঙ্গে আলো! নিভে যাবে শী 
॥ মুখ ঘুরে গেল ॥ 
॥ দৃশ্টাঃ পাঁচ ॥ 


| সময় রাজি। দিব্যেন্দুর গৃছের হুসজ্িত একটি 
কক্ষ। চারদিকে দিকে সুন্দর সোফা! সেট কর!। ম্ধাখানে 


গোল টেৰিল। তা । তার উ' উপর র সুদৃশ্ত ভাসে এক গোছা! ফুল । 
একটি মাত্র দরজ! দেখা যায় তাতে পর্দা! টাঙালে। | 


দিব্যে্ু। 
বহধি। 
দিব্যেন্দু। 


বহ্ছি। 


দিব্যেন্ছু। 
বহ্ছি। 


দিব্যেন্দু। 


বহ্ধি। 
দিব্োন্দু। 


বন্ছি। 
দিব্যেন্তু। 


রহ্ছি। 


কছিশিখা 
দেওয়ালে নগ্ন নারীর সব চিত্র। দেওয়ালে একটি 
চামড়ার হাণ্টার টা্ানে!। কথ! বলতে বলতে কুমার 
দিব্যেন্ু ও বহ্ছির প্রবেশ। ] 
এসো, এসো-ইন্দু এই তোমার গরীবের গরীবখান।। বোস। 
এখানে “নয়ে এলেন কেন? 
আহা তোমার পদধুলি পড়বে না এই ক্ষুত্র অঙ্গনে তাইকি 
কখনে। হয় না| উচিৎই হবে সেটা আমার। রর কিন্ত তুমি যে 
দাঁড়িয়েই রইলে, বোপ-- 
এখুনি আমার যাবার ব্যবস্থা করুন কুমার সাহেব। রাত 
অনেক. হয়েছে₹- 
রাত! 1013 501] 5০0176 00য ! 
আমার জরুরী কাঁজ আছে কুমার সাহেব । এক্ষুশি আমাকে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থা করুন। 
নিশ্চয়ই । যাবে বৈকি_কিস্ত গরীবের গরীবখানাম্ এলে-- 
178৮2 50106 01017] 5561 205 00105 5০৩ 1106 শেরি 
শ্টামপেন- পোর্ট-- - 
কির রানেই । আমার যাবার ব্যবস্থা ক্রুন-_ 
তাইকি একট! কথা ছোল নাঁকি 1, সামান্য একটু আতিথ্যও 
গ্রহণ না করে তুণ্ম চদে যাবে, ভাভে আমারই মন ব! 
সান্বন। পায় কি করে বলো! 
আমার যাবার ব্যবস্থা করে দিন কুমার সাহেব। 
আরে তুমি ষেযাবার জন্য সত্যি সত্যি ক্ষেপে উঠলে একেবারে 
ইন্দু!”.কিছু আর আঘাটায় এসে তো পড়ো নি। তোমারই 
নিশানগ্নড়ের প্যালের এটা. 
কুমার নাহেব, এখনো মাপনাকে বলছি আমাকে এক্ষুনি পৌছে 
দেবান ব্যবস্থা করুন। 


দিব্যেন্তু। 


লজপৎ। 
দিব্োন্ু। 


বন্ধিশিখ! ৩৯ 
ঠাচেগং |. গন 
| চকিতে পাঠান হবাররক্ষি লজপৎ প্রবেশ করে ] 
হোজুর ! 
দরোয়াজাক। বাহার খাড়া রহনী, যবতক ইয়ে মেমসাব হামবা 
কামরামে হ্যায় 


| লজপং নিঃশবে বের হয়ে যায়। দির্যন্দু বন্ধির কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে এসে] 


বহ্ছি। 


দিব্যেন্দু। 


বন্ি। 


দিবেন্দু। 


বহ্চি। 


দিব্োহ্দু। 


বোস--বোস-_- 

| চকিতে সবে দাভিয়ে | আমি জানতে চাই কুষার সাহেব এব 
অর্থ কি? 

[আরে। একটু এগিয়ে মৃছু হেসে ].কিসেব অর্থ জানতে চাও 
বন্দতে] 0901158 1 না, সত্যি আর এভাবে আলাপ চাঁলানে। 
যাচ্ছে ন, নামটি কি তোমার বলই ন। ৪০০5 ! 

কুমাব সাহেব, শেষবাবেব মত বলছি, ০০৩ 215 £66005 
00 19111 

সরি ! 

[ খোল! দবঙ্গার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে] হ্যা, এও 
আপনাকে বলে যাচ্ছি আঙ্গকেব আপনার এই অভন্্ ব্যবহাবের 
জন্য মিঃ'সিনহ। আপনাকে নিষ্কৃতি দেবেন না. 

[কিন্ত দরজা পথে পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
ছারপথে পাঠান ঘাররক্ষী লজপৎকে দেখ! গেল। বঙ্ছি 
থমকে দাডায়। দিব্যেন্দু হো হো! কবেছেসে ওঠে।] 

হাঃ-হাঠ_হাঃ নিশান গডের প্যালেম এটা, কুমার দিব্োন্নুর 
মহাল। 

| বহি তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে কুমার দিব্যেন্দুর 
দিকে |] 


8৬ বহ্ধিশিখ! 


হ্যা তোমার মত সুন্দরী ধার! রাত্রে এই কক্ষে পদার্পণ করে" 
তাদের প্রত্যাগমনের পথটা ঠিক এ দরজাট। নয়। 


[ বি এদিক ওদিক তাকাতে থাকে নিরুপায় 
দৃষ্টিতে নিঃশবে। সহসা তার নজর পড়ে দেওয়ালে 
টাঙানো হাণ্টারের উপর | 

দিব্যেন্দু। মিথ্যে কেন ঝামেল। বাড়াচ্ছে স্থন্দরী ৪৫ 0515 1300 ০৫ 
103181561 ভার চাইতে 9০ 56869020166 05 76 11610. 
€0 ৪৪০18 01361, 

বঙ্ষি। [ধীরে ধীরে দেওয়ালে যেখানে হান্টারটা ঝোলান আছে 
সেইদিকে এগিয়ে যেতে যেতে ] কি বললেন? বন্ধুত্ব! 

দিব্যেন্দু। ডট 2০1 আরে তোমাদেব মত বহু স্থন্দবীর এই কক্গে, 
এমনি নিশিরাতে আগমনের প্রত্যাশায় এন্কশীয় না আজও 
অক্কুপ্ণ রেখেছি আমার এই কৌমায। এসো- বসো । 


(দিব্যেন্দুর কথা শেষ হলো না। সহসা বিদ্যুৎ 
গতিতে বহি দেওয়াপ থেকে হাত বাড়িয়ে হাণ্টারট। 
টেনে নিয়ে ন' করে দিব্যন্দুকে লক্ষ্য করে চাঁলাতেই 
আলোট! হঠাৎ ডিম হয়ে ষাবে। বুহ্ছি তখন যেন ক্ষেপে 
গিয়েছে । সা সকার সে হাশ্টার চালায়। তার পরই 
আলোট। আবার উজ্জ্বল হয়ে ওঠবার সঙ্গে দেখা গেল 
পদিব্যেন্দু হাটু গেড়ে নীচু হয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে বসে 
আছে ;ঃবহ্ির হাতে হাণ্টার, সে তখনো হাপাচ্ছে। 
দিব্যেন্দ হাত দিয়ে গালটা মুছে ফেলে। ঠোঁটি কেটে 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়ছে। মৃদু হেসে দিব্যেন্বু ৰ বহ্ধির 
দিকে একবার তাকিয়ে সোজ। উঠে দাঁড়ায় ] 


বন্ধ! (কঠিন কে |] এখন বোধহয় বুঝতে পারছেন কুমার সাহেব ফে 


পর্দিব্োদ্দু। 


বন্ধি। 


বন্ধিশিখ! ৪১, 


প্রত্যাশাটা আপনার একটু বেশীই হয়ে গিয়েছিল। আর ঘারা' 
স্বেচ্ছায় এখানে আমে এবং যাদের ভুলিয়ে এখানে আন] হয় 
সেই সব মেয়েদের সঙ্গেও আমার একটা পার্থক্য আছে। 
(মূহুর্তে দিব্যেন্দুর চোখ ছুটো বন্ত হিংসায় জলে. ওঠে 3 
নাঁনা_কুমার সাহেব, ও চাউনি আমার জানা | এ চাউনি 
আপনাদের পূর্বে আরো আপনার মত অনেক পুরুষের চোঁখেই 
দেখেছি। আর এও জানি, আপনাদের মত জঘন্য লোকদের 
কেমন করে, চাবুক দিয়ে সেকি সত শায়েস্তা করতে হঁয়। 
[9৪1] 5০00. 2012651 09 7৬ 50 068.001601, 50 01091031705 
এবারে বলতো সরে নামটি সত্য তোমার কি ? 
[ যু হেসে এখনও তাহলে আমার নামট! জানবার আপনার' 


ইচ্ছা আছে কুমার সাহেব ! 


দিব্যেন্দু। ১ আছে বৈকি! 


বহ্ি। 


7 | দরজার দিকে এগ গিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে |! আমার; 
নাম বৃন্ধিশিখ!! 


[বলার সঙ্গে সঙ্গে আলো নিভে যাবে স্ 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে ॥ 


[ যাডভোকেট অবনী রায়ের বাড়ির অভ্যত্তর ॥ 
দোতলায় ওঠবার পিঁড়ি দেখা যাচ্ছে। আর দেখা 
যাচ্ছে_ পিড়ির _পাশেই পর্দা ফেল! একটি দ্বার পথ। 
ঘরটি এ একটি কটি হল ঘরের মত। একটি গোল টো হু হ? 
মধ্যখানে । তার উ উপরে ক্লাও ক্ঞাওয়ার তাসে এক খোক1, 


০ 


ডাঃ চৌধুরী । 
অবনী। 
ভাঃ চৌধুরী । 
'অবনী। 


চৌধুরী । 
অবনী। 


'চৌধুরী। 


অবনী। 


“চৌধুরী । 
'জঘনী । 


বহ্ছিশি! 
ফুল। দুপাশে ছুটি চেরার ম্যটিতে একটি সংবাদপত্র 
পড়ে। এক কোণে একটি ্টাণ্ডে অলছে একটি নীলাভ 
ভোমে ঢাক। টেবিল ল্যাম্প। কথা বলতে বলতে 
আগে আগে হুট পরিহিত অবনীর বাল্যবন্ধু প্রৌঢ় 
ডাক্তার স্থবিনয় চৌধুরী নেমে আসছেন তার, পশ্চাতে 


০ 


সা রায়।7 

মনে হয় বাকী রাতটুকু ঘুমুবেন তোমার স্ত্রী অবনী। 

| হু্নে চেয়ারে বসে 
বলা যায় না চট ডাকার, ফিটস যখন আসে প্রছ্যৎ না 
আদ। পর্স্ত কিছুছেই ওকে শান্ত কর। যায় ন!। 
| সিগারেট ধরিয়ে ] হ্যা, কি যেন বলছিলে অবনী, তোমার 
স্ত্রীর এই হিষ্টিরিয়ার ব্যাপারে-_ 
হ্যা, এর মুলে হচ্ছে দীর্ঘ ষোল বছর আগে আকম্মিক ভাবে 
একদিন আমাদের একমাত্র সন্তান রাণুর নিখোজ হওয়া । 
মানে? 
| মু কণ্ঠে 127, %%র একমাত্র সন্তানকে হারানোর হুঃংখটাই 
লতার মস্তিস্ক বিকৃতি ঘটায়। 
ত1 সে মেয়ের কোন খোজই পানি? 
না। | একটু _থেষে 1 প্রথমটায় তে ভয়ানক ৮1:9]606 
হয়ে উঠেছিল তারপর বছর পাঁচ-ছয় বাদে প্রহ্যৎ এ বাড়িতে 
আসার পরই আশ্চর্য ভাবে একটা আকম্মিক ঘটনার মধ্যে 
দিয়ে ক্রমশঃ ও সুস্থ হয়েআদে। কিন্তু তাহলেও এখনে! 
মাঝে মাঝে ফিটল্‌ হয়--আম যেমন হয়েছিল। 
ও। ৯ গ্রচ্যৎ কে? 
আমারের বাল্যবন্ধু মনীশের কথ! মনে আছে? 


“চৌধুরী । 


অবনী। 


চৌধুরী । 
অবনী। 


চৌধুরী। 
অবনী। 


চৌধুরী । 
অননী। 


চৌধুরী । 


অবনী। 


চৌধুরী । 


অবনী। 
চৌধুরী । 


বহ্ছিশিখা ৪৩ 
হ্যাঁছযা, যার। শ্বামী-ন্ত্রী এক ঘণ্ট1 আড়াআড়ি কলেরাতে মার। 
যায়। 
হ্যা-তারই একমাত্র ছেলে এ গ্রছ্যৎ। মনীশ ও তার স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর, প্রচ্যৎ আমার এখানেই চলে আসে। সেই 
থেকেই আমার এখানেই ও আছে। 
আচ্ছ।। একট। কথ! মানে 16 5০0 00029 [010 
0: ০0.196- 
না-না কি বলতে চাও বলে না ডাক্ত।র। 
যতদূর আমার জান! ছিল লতিক। যেন বিলাসবিহারীকেই__ 
তাই। এবং ওদের বিয়েরও সব ঠিক হয়ে গিয়েছিল। 
গোপনে গোপনে সংবাদট। জানতে পেরেই আমি লত্তিকার 
সামনে থেকে একদিন পরেও ্রাড়িযেছিলাম-- 
'তবে? 
জানি না শেষ পর্যন্ত ওদের মধ্যে কি হয়। লতিকাঁই 
টগগপর চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠায়, তারপর-- একদিন 
আমার সঙ্গেই লতার বিয়ে হয়। 
[ হাতঘড়ি দেখে 1-উ/ রাত এগারোটা বাজে। আজ তাহলে 
উঠি। [5 গড়ছে] চঝি৫ই । 
| উঠে দাড়িয়ে 1-4্থ। । এতকাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা 
কিন্তু সুখ হুঃখের কোন কথাই হলে! না। এসেই যা ঝঞ্চাটের 
মধ্যে পড়ে গেলে-- 
[যু হেদে 1 আরে তাতে কি? এখন তো 7১৫০:5৫ 
11£হ সর্বদাই ছুটি । হরদমই আস! যাওয়া চলবে। 
| দরজার দিকে এগুতে থাকে ] 


[দরজার দিকে এগুতে এপ্ততে 9 হ্যা-_ এসো 
টাগগাসজপটকিণ (দরজার কাছ পধ গিয়ে] সঙ 


1 5০61 


অবনী। 


অবনী। 
গদাধর। 
অবনী। 


গর্দাধর। 


লতিক]। 


অবনী। 


ফতিক।। 
অবনী। 


বহ্ছিশিখ! 


চা্টিতদেনী- হল কাল সকালে একটা 25076. 
কবে জানিও মিসেস্‌ কেমন থাকেন ।--03০০. 151217 ! 
30090171500 
| দরজা পথে ডাঃ চৌধুরী বের হয়ে যাঁন। .অবনী, 
দোতলার রর বিঁড়ির দিকে এগিয়ে যান । ভূত্য গদাধরকে 
দেখা যায় সিড়ি দিয়ে নামতে 1] 


রিনা গদাধর তোর ম। ঘুমুচ্ছেন/ঠভ। 
আজ্র-_ন। ঞঞ্টী। 
| বিন্বয়ে ] নাকি রে? ভাক্তারবার্‌ 1715007. দেবার পর 
থেকেই তো ঘুমুচ্ছিল। এর মধ্যেই ঘুম ভেঙে গেল ? 

| সিডি দিয়ে ওঠবার জন্য পা. বাড়ায় ] 
আজ্ঞে 

| কিন্ত গদাধরের কথা শেষ হলো না। নেপথ্যে 
সহসা লতিকার ক শোন! শোনা না গেল।] 

| নেপথ্যে ] গেল-গেল--ধর-ধর-__ 

[ পূরক্ষণেই একট। কীসার,গ্লাস ও একটা বাটী সিঁড়ি 
দিয়ে ওদের পাশ দিয়ে গড়াতে গড় গড়াতে সশবে নেমে 
আসে।] 

| চেচিয়ে 1 লতা_লতা__ 
| পাগলিনীর, মতই আলু খালু বেশ, আআচলটা 
তুয়ে লোটাচ্ছে? উন্মািনী লতি কাকে নি ড়ি দিয়ে উপর: 
থেকে নেমে আসতে দেখা যায় চেঁচাতে টেচাতে- 
গেল গেল--ধর ধর-_বাণু১ রাঁধু+_ 
[ লতিকাকে বাধা দেবার চেষ্টা করে লতা-লতা। শোন-- 


/19-- 


লতিক।। 
'অবনী। 


সতিক]। 


অবনী। 
লতিক]। 


গ্রছ্যাৎ। 


তিক । 


বহিশিখা ৪৫ 


[ এবল এক ঝটকায় অবনীকে সরিয়ে নীচে নেমে 1+সর-_সর 
ঠা রাগু, রাগু_ 
| পিছনে নেমে এসে] লতা, লতা-_লক্ষীটি শোন-_রাণু 
তোমার আছে--ঘরেই আছে। 
না, না নিয়ে গেল-_গল। টিপে ধরে অন্ধকারে নিয়ে গোল। 
এ এ পালাচ্ছে__রাণু- রাণু২_ 
ঘটে এগততে গিয়ে ঘরের মধ্যখানে গোল 
টেবিলটায় বাধ! পেলে সেটা এক লাধিতে ফেলে দিয়ে 
চেঁচিয়ে ওঠে] 
এটা-_-এটা এখানে কেন? 
[ লতিকাকে ধরবার চেষ্টা করে 1; লতা-__লক্ষিটী-_ 
| মেঝে থেকে ফুলদানীটা তুলে নিয়ে পাগলিণীর মত না_ 
নামার ছাড় আমাকে- ছাড় গেমে ছা ] ধস্তাধস্তি 
হয় দুজনে 4 আঃ_যেতে দাও আমাকে যেতে দাও। 

[ বলতে বলতে ফুলদানীটাই অবনীকে লক্ষ্য করে 
ছোড়বার জন্য হাত হাত তুলতেই ( সেই মুহূর্তে প্রনথ্যুৎ এসে 
ঘরে চুকে মুহূর্তের অন্ত হকচকিয়ে যা়। সভার পরই 

চীৎকার করে ডেকে ওঠে] 
মা _মা-- মা 

| মূহূর্তে সেই “মা ডাকে. লতিকার মধ্যে আশ্চ্ 

পরিবর্তন আসে। হাতের দেই ফুবদানী হাতেই 
থাকে ৷ €স স্থির_পাষাণ__ 1] 
যায 
 গ্র্যৎ লতিকার মামনে এগিয়ে আসে] 
কে 1 €- 


৪৬ 


গ্রহ্যাৎ। 
লতিকা। 


প্রেরিত । 
জািকন। 


গ্রচাৎ। 


লতিক]1। 
গ্র্ুৎ। 
লিক! । 


বহিশিখা 


মা, গা আমি তোমার খোক -- 
| শ্বপ্রোথিতের মতে 1 খো-_ কা 
সাঞ্মা_ 
| শিথিল হাত খেকে ফুলদানী খসে গড়ে 1. 
( ওদ্যুৎ এগিয়ে এলো একেবারে লতিকার বুকেব 
কাছে। ডাকলো-_- 1 


7 মা গো-- 
| লতিক। স্পর্শ করে প্রছ্াৎকে তার গালে] 


খোকা-_ 
॥ দুহাত লতিকাকে জড়িয়ে | মা- মা গো__ 
| উৎফুন্প আনন্দে | খোক।--আমার খোকা 


॥ বনিক নেমে এলে। ॥ 


॥ ছি ভ্টীক্স আক্ক ॥ 


॥ দৃশ্য £ এক ॥ 


[িনহা। 


শিপ্রা। 
সিনহা । 


| রাত্রি। বুঁমুন হোটেলের সিনহার ঘর। 
সিনহা অস্থিরভাবে পায়চারি করছে। মুখে তার 
পাইপ | দবজার মাথায় লাল বাছ্টা দপ, দপ. করে 
বার ছুই জলে ওঠে। 
হায় 
[ নিঃশবে ঘবের দরজাটা খুলে গেল। ২০২১ 
বছরেব ক একটি তরুণী ঘরের মধ্যে এসে প্রবেশ করে 
সাধারণ বেশ ভূষা, ভীত ও শংকিত পদক্ষেপ । 
তোমারই নামাশগ্রা? 
[শিপ্রা নিঃশবে ঘাড় নাড়িয়ে সম্মতি জানায়] 
বোস। 
কুটি ভাবে শিপ্রা চেয়াগটার উপরে বসলো । 
সিনহা এবাবে এগিয়ে তার মুখোমুখি সেক্ছেটারীয়েট 
টেবিলটার উপর পা ঝুলিয়ে বসল । 
ইতিপুবে তুমি আমাকে কখনো দেখোনি শিপ্রা। তবে 
তোমাদের স্প1ক্ন্টেনডেন্ট, ইভা দেবীব কাছে নিশ্চয়ই 
শুনেছে! যে, আমিই এক'দন পাম গোত্র হীন। তোমাকে বাস্তা 
থেকে তুলে এনে আশ্রমে স্থান দিয়েছিলাম । 
জানি-আপনার দয়ায় আমি বেঁচেছি।' 
তাই যদি জানে। তবে ইভাদে বীর অবাধ্য হও কি করে? 


[শিগ্রা নিঃশবে মাথা নীচু করে] 
শোন শিগ্রা। ইভার কাছে শুনেছি তুমি বুদ্ধিমতী, কিন্ত 
এখনো। আজকের সমাজ ও সংসার সম্বন্ধে তুমি ছেলেমানুষ, 


বহি---৪ 


ও 


শিপ্র1। 


পিনহ1। 


1শগ্র।। 


দিণহ1। 


শিপ্র।। 


মিনহ।। 


বহিশিখা 


অনভিজ্ঞ। তাই তুমি জানো না যে, আজকের জীবনের চলাব 
পথে যে পাশপোর্টটকু তোমার সম্ব তাতে করে কোনদিনই 
তুমি তোমার সার্থকতাব ম্বর্গে পৌছাতে পারবে না। 
| কুণ্ঠিত কে] শমা করবেন মিঃ সিনহা । পাঁচ বছর বয়েস 
থেকে শুনেডি আপনি অ।মাঁকে খাঠয়ে পরিয়ে মান্য করেছেন। 

জীবন দিয়েও আপনাঁর সে খণ শোধ করতে পাঁববে। না। কিন্ত 
দ্বর্গে আমাব প্রবেশাধিকরেব পাশপোর্ট নেই বলেই কি নরকেব 
পথটাই আমাকে নিতে হবে? 
সে যুক্তি থাক। তবে এও জেনো, জীবনে কুযোগ পেয়েও যে 
মেই স্বযৌগকে তবহেল! কবে, দু'খেব তাব অবধি থাকে ন]। 
তা ছাড়। স্থযোঁগ মানুষের জ'খনে খুব কমই আসে । ও সব 
1001151) 1002115। আব অন্ধ কুসংস্কারকে তা।গ ক:র তোমার 
সামনে আজ যে সম্ভীবন। দেখ! দিয়েছে তাকে-_ 
মিঃ সিনহা, আপনি আমার পিতৃতুল'-- 

| সহসা উঠে সিনহার ছু-পা জভিয়ে ধবে ত্রন্দন 
ভু] স্থুরে বলে] ৃ 

দয়। করুন মিঃ সিনহা, মনে করুন আঁমি ফধি আজ আপনারই 
মেয়ে হতাম, পারতেন কি আমাকে এমনি কবে সর্নাশের 


পথে__ 
[চিকিতে সিনহ পা ছাডিয়ে দুরে সরে যায় ] 


] টীৎথকাব, করে] থাযস্পকস* 9০০-১6০০--৫০: 1768, ৮2195 
58152+% 

| শিপ্রা তখনও মেঝেতে বসে, তার ছুচোখে জল] 
আয়াকে বাচতে দিন। এমনি' করে আমাকে সর্বনাশের পথে 
ঠেলে দেবেন না 
গোয়া তুমি এখান থেকে মগ -যাও- 


851 
নিতু । 


চভী। 
শিরিন । 


গোকুল। 
সিনহা । 


বহ্িশিখ!| ৫১ 
[ সিনহ! টেবিলের উপর. ভর করে কাপতে থাকে। 


শিপ্রা নিঃশব্ধে উঠে ঘর থেকে বের হয়ে যায় এট 
গ7/8514বেগ কেরে দের ] 
£একি রুবেল জন, গিপ্াকে। ছেযেপ্রিগেন 
227-7৮০)9/89 ০১০% 75558500909 আও 
27595৮96209 965 লিনছাণ প্রেসার 
অরকা' িহনকে সা বেত ভিয়ে বেড়াল, এছ 
বিভীবিরা৮- 
আনেন” 
7%08201 শির্গিসি তা চলত 7৪৮৮ দগন্১%, 
[22 রেকেথােদেনন১ শিস হন 
চর [সিনহা আবাব একাকী ঘরের মধ্য 
পাইচারি কবে। ক ক কবে শব হয়। কালে! সেই 
বাঝ্সটাঁব দিকে ঝুকে পঙে সিনহা। ] 


5৪91! গোকুল-- 
[ মাইকে নেপথ্য ] আহম্মদ ছুরাণী। 
পাঠিয়ে দাও! 

[ সিনহা আবাব পায়চারি করে ] 
রুদনাজঞ্গে্টি কল্পনার স্বর্গ! 7০০1! ৪৪০, বেছে পুজো 
শিপ, হেরে কেন্টারনর ভগ্ন 

[ল।ল আলোট। জলে ওঠে] 

কাম ইন্‌_ | 
1 শীর্ঘকায় আহম্মদ ছুরাণী এসে ঘরে প্রবেশ করে। 
পবিধানে সালোয়ার ও পাধাবী, গলায় একটা রেশমী 


শু 


ছুরাণী। 
সিনহ]। 
ছুরাণী। 
লিনহা। 


ছুবাণী। 
সিনহা। 
হুরাণী। 


সিনহ1। 
ছরাণী। 


(সনহ]। 


ছুবাণী। 


[সনহা।। 
হরাণী। 


বহিশিখা 


রূডীন রুমাল ফান দেওয়া / ১৪9 চেতে একা | বিরাট 

লি |] 
আদাবরস্‌, আদাবরস সিনহ1 সাব- এতন। জরুরী তোলব? 
আহম্মদ দুরানী ! 
বোলেল-- 
একট! কাজ করতে হবে তোমাকে | কাজট। কঠিন, তাই 
তোমার উপরেই ক।জের ভারটা আমি দিতে চাই। 
ফ্রমাইয়ে সাব-_ 
স্পেশ।ল ইন্টেলিজেন্ট ত্রাঞ্চের প্রহ্যৎ বোসকে চেন? 
বেশক। প্রছ্যৎ বোসকে [চনে ন।,।এ হাপনি কি বোলছেন 
সিনহ] সাব ! হাপনার সাথে কাম কারবাব কোরি আর 
তাকে চিনবে ন1? লেকেন বাত কেয়। আসে বোলেন তে]! 
৩াকে একদম খতম করে দিতে হবে। 
হ্যা, শাল। দুষমন যখন, তোঁখন কোগতে হোবে টবকি ! তা 
আমি বোলে কি সিনহা! সাব শ কাজেব হাবট] দোসবা কই 
কিসিকে। দিলে গাল হতো ন।। ও শাল ঝড়ে ঝঞ্ধাটেগ খ্যাপার। 
মনে হচ্ছে, দুরান, যেন ভয় পাচ্ছে। কাজটায়-_ 
ভোয় 7 হাপন্নি তো জাদ্ন দিন! সাধ, মা! হামার কাশ্মিরী 
বাপ জেরাবাদী পাঠান। ভা ছাড়া হ'পশাব সঙ্গে পিচয়ও তে! 
হ।মব এক দে। শাঁণকে পয সেবার বক্মাৰ পেশনে চোরাই 
মাল গোঁমেও চারিদিক থেকে পুলিশ যখন ঘেরাও কোরলে, 
ছ-হাতে ছরাশীর পিগুল ছটেছিল। দ্-দশট। খতম 12%:2% 
তবে আজই বা এ২ সানা কাজট।-- 
ও বাত,.নেই আছে সিনহ1 সাব। বাত হোচ্ছে ও শালা বড় 
»ঞ্চোটের কাম আছে। সেবারে বক্সার পায়ে গোলি লাগলে! 
তবু পালালাম। তারপর একট] ছুটো। দিন নয়, শাল। পীচ- 


সিনহ1। 


দুরাঁণী। 


সিনহ]।। 
ছুরাণী। 
সিনহ।। 
ছুরাণী। 


সিনহ1। 
ছুরাণী। 


সিনহ।। 


গ্রদীপ। 


বহিশিখা ৫৩ 


পাঁচটা বছর বনে জঙ্গলে, মাঠে-পথে শালা কুত্তার মতো ঘুরেছি 
পেটে দানা নেই, চোখে ঘুম নেই, গায়ে একটা কুর্তা নেই-- 
নেহি সাব তার চাইতে এই ভালো, নগদা নগর্দি যে। আসে, 
সো আমে ও সোব কাম কারবারে আর দিল চায় না। 

কাজট। কেরে, দিতে পারলে মোট। ইনাম পাবে ছুরাণী। 

ইনাম | « না (সিনহা সাব_-ক্ষোমা কোরবেন। 


তুমি তাহলে পারবে না? 


লা, পাব 
টানে, জানিঞর। সব বেইমান 
গর্জন করে ওঠে] বেইমান। কোন শালা বোলতে পারে 
ছরানী বেইমান আছে। সে শালার জিভ হামি উপড়ে 
লিবে ন1? বেইমান ! ছুরানী হাপনা হাতে জান দিয়ে 
দিবে লেকেন বেইমানী কোরবে না আপনার কারবারীর সাথে, 
তোবে হাঁ_-বেইমাঁনী কোই কোরেতো। ছুরানী ভি শকত 
বেইমান__ 
ঠিক আছে। তুমি ষেতে পার ছুরাঁণী। 
আদাবরস্‌। 

[| হরানী নিঃশব্দে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


লিনহ আবার ঘরের, মধ্যে অস্থির ভাবে পাইচারি 
করতে লাগল ; জুদ্ধ আক্রোশে । দরজার মাথার উপরের 
আলোট1 আবার দপ দপ করে জলে ওঠে] 


কাম ইন। 


[ প্রদীপ এসে ঘরে ঢুকলো 1 
কিছু জানতে পেরোছে। ? ] 
হয, আমার ফতদূর মনে হয়, আমাদের বহ্ছির প্রন্যৎ বোসের 
উপরে কিছুট। ছূর্বলত1? আছে। 


€্উ 


সিনহা । 
প্রদীপ । 
সিনহ]। 
প্রদীপ। 


সিনহা । 
প্রদীপ । 
সিনহ।। 
প্রদীপ । 
সিনহা। 


প্রদীপ। 


সিনহা।। 


বঞ্চিশিখ। 


সেটা আমি জানি । আর কি জেনেছে! বল। 

গত পরশ প্রদ্যুৎ বোস বহ্ছির ফ্ল্যাটে গিয়েছিল । 

৬৬72? 

1৫ তবে বহি তার সঙ্গে দেখা করেনি। যেন চেনেই না এই 
ভাবে তাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। 

হু । ঢ সিনহা আবান পাঁইচারি করে, হঠাৎ থেমে ] প্রদীপ-_ 

বলুন! 

আমার সঙ্গে ভাগ্যস্থত্র মিলিয়ে আজ পর্যস্ত তোমার কখনে। 
কোন অনুতাপ জাগেনি তো মনে? 

ঠিক কি বলছেন বুঝতে পারছি না মিঃ সিনহ1। 

আমি জানি প্রদ্দীপ, মাচষ মাত্রেরই এ পথে চলতে গেলে কোন 
না কোন মুহূর্তে আচমক। ছূর্বল হতে পারে কিন্ত জেনে। সেট! 
তার পক্ষে হবে মারাত্মক্ক। 

সক্ষণেই হোক কুক্ষণেই হোক, একবার আপনার দলে যখন নাম 
লিখিয়েছি, জানি পিছনের দরজা আমার চিরদিনের জন্যই বন্ধ 
হয়ে গিয়েছে । তত ছাড়া আপনি তো৷ আমার সব ইতিহাসই 
জামেন। উপরিওয়ালার চুরির ব্যাপারে মিথ্যা বলতে পারিনি 
বলেই একদিন আমাকে চাকরি থেকে বরখান্ত কর] হয়েছিল । 
আর তারপর সেই মিথ্যা অপবাদে ছুই বছর ঘুরে ঘুরেও 
কোথায়ও চাকরী পাইনি। 

একটা কথা মনে রেখো প্রদীপ, তোমার সেই ছঃখ বা অপমানের 
জালাটাই তোমার যেন একমাত্র সাস্বনা] না হয়। কারণ জেনো 
50518] 0৫ 00৩ 16055 ই হচ্ছে আজকের ছুনিয়ার একমাত্র 
কথা। ধর্ম আর নীতিকথ পুঁথিরই অক্ষর মাত্র। নইলে 
চেয়ে দেখো, যারা চোর, জোচ্চোর, ধাপ্পাবাজ তারাই আজ 
সমাজের বুকে করছে শ্বচ্ছন্দ বিহার । আর তীরুর মত ধর্সের 


বহ্িশিখ। ৫৫ 


অনুশাসনকে বুকে আকড়ে ধরে যাঁরা বাচবার চেষ্টা করছে 
তারাই আজ ড৪9151360 ! যাক যে কথ! বলতে চাই 
তোমাকে । প্রহ্যতের একটা ব্যবস্থা তোমাকে করতে হবে। 


প্রদীপ। কিস্তুকি ভাবে? 
পিনহা। 70006 851 51115 085505005, 10013 01:8০ লিনহাঁর 
এজেন্ট তুমি, যাও। 
প্রদীপ। কিন্তু-_- 
সিনহা । | 2 [5016 00325619755. মনে রেখো আমার কাছে 
10 বা জা) নেই | 610161 00 0: 0161 বাগি। 
[ গ্রদীশ দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায়; সিনহা তার 
গমন পথের দিকে চেয়ে থাকে ] 
॥ ধীরে ধীরে মঞ্চ ঘুরে গেল ॥ 
1 দৃশ্য £ দুই ॥ 

[রারি। নিখানগড় প্যাজেসে কুমার দিব্যেন্ুর 
সেই পূর্বেকার ঘর। একাকী ঘরের মধ্যে বসে বসে 
দিব্যে্দু ম্$পান করে চলেছে। সামনে ত্রিপয়ের উপর 
মদের বোতল, সোভ। সাইফান' ও পেগ গ্লাস। বাইরে 

্ সেন সাহেবের গল শোনা গেল । ধু 
মেন। [নেপথ্যে] 


দিব্যেন্ু। 


--ভেঙেছে ছুষার এসেছে জ্যোতির্ময় 
তিমির ব্দারী উদার অন্যুদ্নয়-_ 


এলো, এসে! মেন সাহেব । 


£€ত 


পেন। 


দিবেন্দু। 


দিব্যেন্দু। 
সেন্‌। 
দিব্যেন্ু। 
সেন। 


বহছিশিখ! 

[ুপরিধানে সাদা লংস ও সার্ট ও লুজ নট্র টাই 
গণায়, রুম চুল সেন সাহেব ঘরে এসে প্রবেশ করতেই 
দিব্যেন্দু অভ্যর্থনা! জানায় । | 

£রাঁক, বোস-ব্যারিষ!র - 

[সেন সাহেব বসতে গিয়ে সহন। দিব্যন্দুর গালে 

একটা দীর্ঘ ক্ষত চিহ্‌ লক্ষ্য করে সবিদ্ময়ে বলে ওঠে। ] 
সহর। আরে ৬0805 00861 শ্রীমুখপক্কজে ও কিসের চিহ্ন 
কুমার সাহেব? কাল রজনীতে বুঝি ঝড় বয়ে গেছে রজনী 
গন্জার বনে? 


! বলে সেন লাহেব সোফায় বসে ] 


| একট গ্লাদে বোতল থেকে মদ ঢেলে সেনের দিকে এগিয়ে দিতে 


মৃদু হেলে 1 চ5:5 5০৩5! | একটু থেমে ] হ্যা ঝড়ই বটে 
সাইক্লোন । 

€ মদের গ্লাসে চুমুক দিয়ে ] 

অগ্রিক্ষর। হে গরল ধা, 

রক্ত সিদ্ধু উদ্বেলিত--_ 

উচ্ছলিত হিয়া, তুমি সত্য শুধু 

মিথ্যা আর সব। 

সেন সাহেব-_ 

স69 | 

আচ্ছ। তুমি কখনে। ভালবেসেছে।? 

শিশ্চযই | [ মৃস্পূর্ণ গ্লাঘটা সামনে ধরে | 715: 25 205 10৬৩. 
109 5৮760 2750 5০66 1১281: :-- 

এ জীবনের যে কট! দিন কাটিয়ে ষাব প্রিয়, 

সঙ্গে রবে সুধার পাত্র অল্প কিছু আহার মাঁজ 


দিব্যেন্ু। 
সেন। 


দিব্যেন্দু। 
সেন। 


দিব্যেদ্দু। 
পেন । 
দিব্যেন্দু। 
সেন। 


দিয্োন্ু। 


বহিশিখা। ৫৭ 


আহা, না-না-বলছিলাম কোন মেয়ে-যানে কোন নাবীর-_ 

নারী, ০:08) | 

[6 8]1 00610810177 0086 01061) 1986 00176 

৬৬০:০ 200 10) ৪ 0015016 8150. 01190 117 00 016, 

[22700 010 006 19014 1 

1106 515 আ০10 1806 2150010 10 

16 ০0010 1900 106 11510601501 210) 05 026 522, 

( একটু থেমে মাসে আবার একটা চুমুক দিয়ে ] হ্যা, কি বলছিলে 

কুমার, প্রেম! প্রেম শুধু মিথ্যা বন্ধু, ভেনে। চিরকাল। প্রেম 

কষ্টনার রডীন ফাঙষ। ভাবের হাওয়ায় ঠাসা, এতটুকু ছোট্ট 

একটি পিনের আঘাঁতও সইতে পারে | ফুস করে অমনি 

চুপসে "যাঁর। আবার গ্রীসে চুমুক দিয়ে ॥ তবু কত ঢং, 

আবার বলে আমি তোমায় ভালবাসি গে। ভালবামি। 1380 

600০5 1000৬ 0৫ 109৬ 1 [91936160665 1070 01315 770561- 

00010 1 

কিন্ত কে সে নারী ব্যারিষ্টার যে এমনি করে তোমাকে দাগ! 

দিয়ে গিয়েছে । 

17118500108 10566155060 1 কিন্ত বন্ধু কাহিনী অতীব 
ক্ষিপ্ত 

সংক্ষিপ্ত? 

হ্যা, যদিও 10108, 10778 21) 76815 1 ৪5 106 60909160 ! 

বল কি? 

হয) 706181686 521910 €0 1361 ! দশ বৎসর পরে অকম্মাৎ 

সে একদিন ছোট্ট একটি পত্র মারফৎ সব কিছুরই উপর টেনে 

দিল পূর্ণচ্ছেদ |, ম]1 9০72 ! 

[6581]5 ? 


4৮ 


গেন। 


দিব্যেন্দু। 
সেন। 


দিব্ন্ছু। 
সেন। 


লজপং। 
দিব্যেন্দু। 
লজপং। 
দিব্যেন্দ 


পেন। 


দিবোন্দু 
সেন। 


দিব্যে্দু। 
'সেন। 


বহিশিখা 


ই), আর আমিও বললাম তোমারই ইচ্ছা আমারই ইচ্ছা! দেবী "** 
তারপর? 

ারপুর' পরে ক্রি”? নাটকের যবনিকা পতনের পর আর কিছু 
থাকে নাকি? শূন্য রংগমর্ও ও প্রেক্ষাগৃহ ।*** "যেতে দাঁও 
ব্রাদার 07৪6 010 78561 কিস্ত কই বললে না তো তুমি কুমার 
গালে তোম।র ও কিসের চিহ্ছ? 

কাল রাত্রে একটি মেয়ে চাবুক মেরেছে গালে-- 

1০ 2 1055 1700 ৪. আ]310 1 0৯৮০----০-কিস্ত বন্ধু, কে 
সেই চিত চমৎকারিণী অঘটন পটিয়সী-_ 


| লজপৎ এসে ঘরে ঢুকলো] 
সাব -- 
কেয়-- 
ছবাণী সাব-- 
নিচুমে বৈঠনে দো। 

[ লজপৎ চলে গেল] 
ছুরাণী, আহম্মদ ছুরাণী! এতগাত্রে তোমার এখানে? ব্যাপার 
কি কুমার? 
বোধ হয়' কোন প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োজনটা তাঁর(না তোমা! যাক গে 

[সেন উঠে পড়ে সোফা ছেড়ে 


ও কি! এব মধ্যে উঠছে কেন ব্যারিষ্টার? বসো বসো-- 
নাকুমার! কিজানি কেন এ দুরাণী লোকটাকে একদম আমি 
সহা করতে পারি না। ওর গায়ে যেন কেমন একট! ০0263156 
৪00০1] আছে-- 

| দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে ঈাড়িয়ে ? 


দিব্যেন্ু। 
সেন। 


দিব্যেন্দু। 


ছরাণী। 
দিব্যেন্ু। 


ছুরাণী। 
দিব্যেন্ু। 


তুরাণী। 


ছিষ্যেন্দু। 


বহ্ছিশিখ। ৫৯ 


মনে কিছু করে! ন1 কুমার, [1106 5০৩ তাই একট? কথা বলে 
যাই, পারতো ওকে এড়িয়েই চলো । 
এড়িয়ে চলবে ? 
হ্যা, উত্ভিদতত্ব নিয়ে একদিন অনেক নাড়া চাড়া করেছি, মনে 
পড়ে একটা যেন ফুলের কথা পড়েছিলাম, অপূর্ব সুন্দর ফুল, 
মধু কোষটি বুকে নিয়ে রঙিন পাঁপড়ি মেলে হাওয়ায় দোলে । 
মধু লোৌতী মৌমাছি যেই তার উপরে এসে বসে ধীরে ধীরে 
পাপড়িগুলে। যায় বুজে । আচ্ছা চলি। ৪০০৫ 11810 1---**" 
[সেন সাহেব চলে গেল। মুছু হেসে দিব্যেন্দু, 
_.. গ্লাসে একটা চুমুক দিয়ে ডাকে ূ 
লজপং! 
রী ( লজপৎ এতে ঘরে ঢুকলো] 
ছুরাণী-কো। এছি কামরামে লাও-_77 
[লজগৎ চলে গেল] 
[ কিন্যেসু উঠে পাইলে কু রেরেমেচ ] 
০281 বহিশিখা, 1 ..*, 
[ পিচে -স্2ইচারীতেরে হক । (একটু পরে 
ছুরাণী এসে ঘরে ঢোকে |] 
আদাবরস্, আদাবরস্‌ কুমার সাব_- 
এসে। ছুরাণী বসো । [78০ 01001 


[ ছুরাণী সোফায় বসে গ্লাসে. মূদ ঢেলে নেয়] 
লেকেন এতে জরুরী তোলর কেন কুমার সাব এ অধীন কে? 
দুবাণী__. 
বোলেন কুমার সাব--. 
আমার একটা যে কাজ করে দিতে হবে ছুরাণী সাহেব ।...... 


ও বছ্ছিশিখ। 


ছুরাণী। বোলেন, বান্দা হাঁজির। 

দিব্োন্দু। সিনহার দলে একটা মেয়ে আছে জানো, বহ্ছি-_ 

ছুরাণী। [ চোখট] কুচকে ] বোহ্ছি ! 

দিব্যেন্ু। হ্যাবহ্নি! তাকে আমার চাই। 

ছুরাণী। আচ্ছা এহি বাত. আছে-_- 

| গ্রাসে ছরাণী চুমুক দেয়? 

দিবোন্দু। যত টাক লাগে পাবে তুমি, মোদ্দী এ মেয়েটাকে আমার চাই। 

ছরাণী। বোঝলাম, কিন্ত কুমার সাব একঠো বাত বোঁলবো? 

দিব্যন্। কি? 

ছুরাণী। কবোলছিলাম এ মতলব হাপনি ছোড়িয়ে দ্রিন। সিনহাকে 
হাঁপনি জানেন না লেকেন হামি জানে । ও শাল! মান্য নয়, 
সাক্ষাৎ শোয়তান। শাল! সাপের চাইতেও খল, শেরের 
চাইতেও ভি হিংশ্র--- 

দিব্যেদ্দু। ৬ কুকি সিনহার ভয়ে তুমি_- 

ছুরাণী। « নাকুর কুমার সাব, ভোয় ছুরাণী এ ছুনিয়ায় কাউকে কোরে না। ও 
বাত নেই আছে। বলছিলাম, শুধু সিনহাই নয়। ও বন্ধি 
ফহ্ছির জাত ভি আলাদ। আছে। 

দিবোন্দু। ও কথ! যেতে দাও ছুরাণী। আমি শুধু জানতে চাই আমাক 
কাজটা তোমার দ্বারা হাসিল হবে কিনা? 

ছুরাণী। এুরচ্চাস-_বহছধিকে আপনার চাই-ই-- 

দিব্যন্দু। হ। 

ছুরাণী। বেশ। 

দিব্যেন্থু। এখন কত চাও বলে!। 

ছুরাণী। তবেই তো৷ মুস্কিলে ফেললেন কুমার সাব, উমীর বাদসা আদমী; 
আছেন হাঁপনার! হাপনাদের তো হাত ঝাড়লেই পর্বোত-- 

দিব্যেন্দু। তবু_- 


বহিশিখা ৬১ 


ছুরাণী। কত আর দেবেন, বিশ হাঁজার-_ 
দিব্যেন্দু। বিশ হাজার? 
ছুরাণী। বুঝতেই তো পারছেন কামটা ভি সহজ নয়-_ঝুক্কি ভি আছে-_- 
দিব্যেন্দু। [একটু যেন ভেবে] বেশ তাই হবে, তাই পাবে। 
ছুরাণী। ব্য।স ব্যাস--তোবে__ (হত পাতে ] আজ দশ হাজার-- 
দিবোন্দু। আজই-_ 
ছুরাণী। হাঁপনি তো জানেন কুমার সাব,'দুরাঁণী যা কোরে নগদা 
নগদি__ 
[ হাত পেতেই হাসতে থাকে ছুরাণী ] 


॥ মঞ্চ ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে ঘুরে যায় ॥ 


| দৃশ্য £ তিন ॥ 
[রাত্রি। বিলাপবিহ্বাপীর পূর্বেকার লাইব্রেরী ঘর। 
চেয়ারে বসে বিলাস কি একটা খাতায় লিখছে। 
দরজায় টু টুক করে আওয়াজ হয়। চমকে খাতা 
বদ্ধ কবে বিলান বলে] 

বিলাস। কে? 


[ নেপখে কল্যাণী ক শোনা যায] 
কল্যাণী। [নেপথ্যে] আমি কল্যাণী । 
বিলাস। এসো। 
! কল্যাণী ভিতরে এসে প্রবেশ করলো, তার গায়ে 
একটা চাদর । দেখে মনে হয় কোথাও যেন বেরুচ্ছে 
এখুনি। বিলাম লাস বিশ্রয়ে স্ত্রীর দিকে চ তাকারা 7 
কল্যাঁণী। একটা কথা বলতে এলাম! 


৬২. 


বিলাস। 


কল্যাণী। 
বিলাস। 
কল্যাণী। 


বিলাস। 
কল্যাণী। 
বিলাস। 
কল্যাণী। 
বিলাস। 


বহিশিখ। 


কি! তোমার সেই চিরাচরিত আক্ষেপ নয় তো? তা হলে' 
বলবো বুথাই সেই চবিত চর্বন করে তোমার বা আমার কোক 
পক্ষেরই তে) লাভ নেই। 

না, দে সব কিছু নয়। আমি আর অসীম আজই চলে যাচ্ছি। 
মানে এই রাত্রে? 

হ্যা, কারণ রাত্রের এই সময় ছাড়া তে। তোমার কাছ থেকে 
দেখ করে বিদায় চেয়ে নেবার-_- 

তা বটে! 

সেইটুকু বলতেই-_ 

যাওয়াট। তাহলে একেবারেই ঠিক করে ফেলেছে! ? 

হ্যা। 

ভাল। তাহলে এতদিন বাদে শেষ পর্যন্ত তোমার এই বাড়ি 
ছেড়ে চলে যাওয়া] ছডড়। আর কোন পন্থাই রইলে। না ! 


কল্যাণী । ব্ঠগরে রিদেষর.কর্থী-নয় | বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ তুমি, বেশী বল! 


বিলাস। 
কল্যাণী। 


বিলাস। 


নিশ্রযোজন। তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে এ ছাড়া আমার আর কিই 
ব। পথ ছিল? 

ন৮া-5157 স্থিরই যখন করে ফেলেছো। একেবারে, বাধাও 
নিশ্চয়ই আমি দেব না। কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা করি যাবে কোথায়? 
তোমার এই সোনার খাঁচা? ছাঁছাপ পৃথিবীতে এখনে। খোলা 
আকাশ আছে বৈকি ! 

নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই |. কিন্ত সোনার খাঁচা হলেও সেট! নিশ্চিন্ত 
একটা আশ্রয় । আর সেই আশ্রয়ও নিরালঘ্ব খোল। আকাশের, 
মধ্যে একট! পার্থকাও আছে বৈকি। ত ছাড়া অন বস্ত্রের 
সংস্থান বলে জীবন ধারণের সব চাইতে যে মোটা কথাঁট-_ 


কল্যাণী। আবার নিশ্চিন্ত লভ্য ুস্বাহু, স্থপেয় খাগ্চও যে অনেক সময় গল! 


দিয়ে নামতে চাঁয় না তাও আশ! করি তোমার অজানা। নেই। 


বিলাস । 
কল্যাশী। 
বিলান। 
কল্যাণী। 
বিলাদ। 


কল্যাণী । 


বিলাস। 
কল্যাণী । 


বিলাঁস। 


কল্যাণী। 
বিলাস। 
কল্যাণী। 


বিলাস। 


বহিশিখ। ৬৩" 


ঠা- থাক-_-ত। যাওয়াটা যখন ঠিকই করেছিলে তখন এই 
মিথ্যে সংবাদ পরিবেশনটারই বা কি দরকার ছিলো? 

তা তুমি বলতে পার। কিন্তু তুমিই যখন একদিন আমার সকল 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলে-_. 

[ বিলাস পাইচারি করছিল । সহসা থেমে ] 

ও তা হলে এটা সেই কুতজ্ঞতারই খণ শোধ বল। ৃ 
খণ শোধ ! না, তুমি ম্বীকার না করলেও আমি আমাদের 
সম্পকট। চিরদিনই স্বীকার করে এসেছি আঁর-_ 

কিন্তু যদি জিল্ঞাস। করি সেই সম্পর্কটাই যখন মুছে ফেলে 
চলে যাচ্ছে, তখন এই পরিহানটুকুরই বা কি প্রয়োজন ছিল ? 
পরিহাস! তা! তোমার কাছে তে! পরিহাসই। আর এই 
কাছাকাছি থেকেও যোজন ব্যাপী দূরত্বের এই পরিহাসট। আর 
সহা করতে পারছিলাম ন। বলেই__ 

বেশ। যাও, তবে হ্যা, তোমার প্রয়োজন মত খুশিমত অর্থ 
তুমি নিয়ে যেতে পাবে। 

না, চিরদিনের মত তোমার এই সব কিছু ছেড়ে যখন চলেই 
যাচ্ছি তারও আর প্রয়োজন হবে না। 

কিন্ত আমি যদি বলি, আমার সব কিছুই যখন ছেড়ে চলে যাঁচ্ছে। 
তখন আমার সম্পর্কের_তোমার নিখির এ মিন্দুরটুকুও 
তোমাকে এখানেই রেখে যেতে হবে আজ । আর তা না কর! 
পধস্ত তোমার যাওয়া হবে ন]। 

তা হলে বলবো মিথ্যে পণ্শ্রমই করবে মাত্র। 

মিথ্যে পণুশ্রম ! 

হ্যা কারণ এ সম্পর্কের মধ্যে তোমার এবং আমার অধিকার 
উভয়েরই লমান। 

কল্যাণী । 


১: 


কঙ্গাণী। 


বিলান। 
কল্যাণী । 


বিল/স। 
কল্যাণী। 


বিলাস । 


বন্ছিশিখ! 


হা) মাজ চির বিদায়ের আগে আর একট! কথাঁও তোমাকে 
বনে যাচ্ছি, তোমার নীতি নেই, সংস্কার নেই, চারিত্রিক 
নিষ্ঠাও নেই। 

কি বললে? 

তাই। আছে কেবল তোমার একটা নিদারুণ অহংজ্ঞান। 
নারী ও পুরুষের মধ্যে, নারী ও পুরুষই বা বলি কেন, প্রতি 
মানুষের পরম্পরের যে সহজাত ভালবাঁলা গ্রীতির দেওয়? ও 
নেওয়ার মধ্যে পরম্পবের জীবন সার্থক হয়ে ওঠে তাঁর সন্ধান 
যদি কোন দিন পাও, তোমার নিজের এ চারপাশের আত্ম 
দত্তের যবনিকাঁটা, যা তোমার সহজ বিচার ও শুভবুদ্ধিকে 
আত করে রেখেছে, যদি কোন দিন সেটা খুলে ফেলতে 
পারো! তো দেখবে, কেবল মাত্র বিকৃত মনগড়া, নিঠুর দত্ত 
আর অহং দিয়েই জগৎটা গড়া নয়। 

ভূল! ভূল তোমার-_ 

না ভুল নয়। আর আমার ধারণ। যদি মিথ্য। না হয় তো, 
নিশ্চয়ই প্রথম তীবনে কোন না কোন নারীর কাছে কোন 
নিদকণ আঘাত তুমি পেয়েছিপে_ 

থাম, খাম কল্যাণী-_ 


কল্যাণী। &ঈঠা, তাই হয় তো। €তামার সমস্ত বিষর বৃদ্ধি বিষিয়ে আছে । 


কন্ত জেনে। নারী জাতির মেটাই শেষ ও চরম কথা নয়। 
তোমার জ্ঞান ও বুদ্ধির কাছে আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, তুচ্ছ, 
সাঁমান্ত। তবু আজ আবার বলে যাচ্ছি, একদিন বুঝতে পারবে 
মানুষ মাজ্রেরই ভুল ভ্রান্তি জন্মগত, নিক্তির তুলাদণ্ডে জীবনের 
নব কিছুই বিচার করা চলে না। তুল মান্রেরই যেমন ক্ষম। 
আছে তেমনি গরলের পাশেই আছে অম্ৃত। ( একটু থেমে? 


1:0৩ অনগারপীহরও আছ বন 


যাক আজ মনের ক্ষোভে অনেক কথাই বললাম । পার তো ক্ষম। 


বিলাস। 


কল্যাণী । 


কল্যাণী। 


(বলাস। 


বহ্িশিখা ৬৫ 


করো” আর ইহ জীবনে আমি তোমাকে বিরক্ত করতে 
আসবে৷ ন|। 
| বলতে বলতে এগিয়ে গিয়ে গলায় আচল দিয়ে বিলাস 
বিহারীকে কল্যাণী প্রণাম করতে যেতেই বিলাস সবে 
গেলো । কল্যাণী মুখ তুলে তাকালে! ] 
আমাৰ প্রণাম নেবে না? 
[ কঠিন কঠে] না, সমস্ত সম্পর্কটুকুই খন শেষ করে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে৷ তখন এই পবিহাসট্রকু আর নাই বা করলে। 
বেশ, পা স্পর্শ করতে না দাও, দুর থেকেই আমি আমার শেষ 
প্রণাম জানিষে যাচ্ছি। 
বলতে বলতে প্রণাম করে উঠে ধ।ড়িয়ে আচল থেকে 
চাবিব গোছাট] খুলে টেবিলের উপর রেখে বলে 
এই তোমার সংসারেব চাবি রইলো । সমস্ত যেখানকার যা 
তেমনিই রইলো । 
[| কল্যাণী ধারে ধীরে ঘর ছেড়ে চলে যায়। বিলাদ 
বিহাবী ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে ঘবের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে। 
তাবপব অস্থির ভাবে পাইচারি করতে থাকে। 
মাইকে এ সময় কল্যাণীর কণ্ঠস্বর ভেসে আসতে থাকে] 
॥ নেপথ্যে ; মাইকে । মানুষ মাত্রেরই তুল ভ্রাস্তি জল্সগত | নিক্তির 
তুলাদণ্ডে জীবনের সব কিছুরই বিচার কণ্পা চলে না। ভুল 
মাত্রেরই যেমন ক্ষমা! আছে তেমনি গরলের পাশেই আছে অস্বত। 
[ চীৎকার কবে না না-_তুল নয়, ভুল নয়। শুনে যাও 
কল্যাণী, তোমাদের এ মিথ্যে নীতি কথা আমি মানি নাঁ- 
মানি ন। 
! বিলাস বিহারীর এঁ কথার উপর আলো! নিভে যাবে] 


॥ ম ঘুরে গেল ॥ 


বহ্ছি--€ 


[ রাত্ি। নূর্তকী আন্ুরীবাঈ এর বাড়ির হুদৃস্ত একটি 
ক্ষ নর্তকীর রুচি অস্থায়ী সুঙ্দিত। মেঝেতে 
ফ্রাস। বিছানো। তাকয়া য়া রয়েছে। ৪টি মেনে রসে 
রসেএনর গাছে চারের নে পেশোয়াজ পরি- 
হিতা আজুরী ৪ কিচ্ছে। তবলচী ও দারে্ী স সংগত 
করছে। পর্দা ফেল! ঘরের একটি মাত্র দ্বার পথ 
পশ্চাতে দেখা যাচ্ছে। দ্বারের এক পাশে "সাফা পাতা! 
সেই সোফায় বসে তন্ময় হয়ে গান শুনছে ধনী 
মুসলমানের বেশে মেরও প্রানী ও পায়জামা পরিহিত 
ছন্মবেশী মনোহর চৌধুরী । মনোহর মধ্যে মধ্যে 
এদিক ওদিক তী্ষ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে? 


[ গান চলার মধ্যেই আজুরী.এক সময় উঠে নাচতে 
নুরু করে, ঙঁ সময় চকিতে পর্দার আড়ালে ক্ষণিকের 
জন্ত আহম্মদ ছুরাণীর মুখটা উকি দিয়ে সরে গেল। 
শেষে এক. সময়. গান শেষ হলে আজুরীর ইঙ্গিতে 
সারে্ী ও তবলচী এ ছেটে ঘর ছেড়ে চলে যায় ] 


আজুরী। [মু হেসে ঢু তারপর ফরমাইয়ে খান সাব। 
যনোহর। নিয় কে] ছুরাণী আর এসেছিল? 
আজুরী। ও তে৷ হামেশাই আসে। 

মনোহর। হু। কিছু জানতে পারলে? 


[বাইরে পদশব শোন! যেতেই, চকিতে ৫ ঠোঁটে 
আঙুল তুলে ' আলুরী বলে 13 


আভুরী। 


যকিশিখ। গ$ 
চুপ, না খান সাহেব--বাইরে আমি মুদ্রা] নিয়ে তো কখনে। 
যাই না। দরকার হলে এখানেই তাদের আসতে বলবেন। 


আহম্মদ ছুরাণী এসে ঘরে প্রবেশ করে। তির্যক 
দৃষ্টিতে সে মনোহরের মুখের দিকে তাঁকায়। ] 


মনোহর | বেশ তাই তাদের বলবো! । আচ্ছা চলি, নমস্তে বাইজী। 


সুরাণী। 
আজুরী। 
ছুরাণী। 


আজুরী। 
ছুরাণী। 


আজুরী। 


ছরাণী। 
আঙ্ত্রই। 


গোল । 


| মনোহর চলে গ্রেল ] 
তারপর আজুরী বাঈ, নতুন মেহেবানটি কে? 
| অর্থপূর্ণ হাসি হেসে এ মনের মাহুষ-- 
আচ্ছা! 


| বলেই সহসা ছুরাণী তার কোমরের থেকে একটা 
ধারালো ছোর! বের করে সেটা লুফতে লুফতে রহযপূ্ণ 
হাসি হেসে বলে। ] 
মেরে বিজলী তব নয়া খেল শুরু কিয়1? 
| বুক ভাবে চেয়ে হিংসা? 
ছিংস।?, কিসিসে? ও যো আয়! থা। নেহি বিবিসাব, লেকেন 
তুমূতো জানতি হে। পিয়ারী, বেইমানী সে ছুরাণীর শকত, 
নফরৎ্_[ নৃহসা কঠিন গলা করে |] আজুরী বাঈ-_ 
কিসিলে তুম আখ দেখাতে হো11”"*কিউ তৃম ভুল গিয়! কেয়। 
আজুরী বাঈ কো! 
1 হো হো করে আহম্মদ ছুরাণী হেসে ওঠে 
আজুরী'বাঈ? 
হাজী” 
| স্হসা এ সময় বাইরে গোরুলের কগন্বর শোন। 
যায়? 1 
| জ্োেখ্যে 1 ছরাশী মাব? 


০২৭ 


ছরাণী। 


গোকুল। 


ছুরাণী। 
গোকুল। 


ছুরাণী। 
গোকুল। 
ছুরাণী। 
গোকুল। 


ছরাণী। 
গোকুল। 
ছুরাণী। 


গোকুল। 


ছরাপী। 
গোকুল। 


বহিশিখা 
আরে কেও ঘোষ সাব? আইয়ে-_-আইয়ে সাব জঙ্গরালে 
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তোমার সঙ্গে আমার কিছুকথা ছিল ছুরাণী। 
[ ছুরাণী আজুরীকে ইঙ্গিত করতেই সে ঘর ছেড়ে 
চুলে যায়। 

বোলেন । 

| এ দিক ও দিক চেয়ে দেখে একবার পরে নিয়কণ্ঠে বলে | 
তোমাকে যে কথ! বলতে এসেছি, জেনো৷ যেমন গোপনীয় তেমনি 
মারাত্মক । বিশ্বাস করতে পারি তোমাকে আমি-- 

[ রহন্তপূর্ণ হাসি. হেসে ] বোলেন__ 

সিনহার মতলব কিছু বুঝতে পারছো ছুরাণী? 

সিনহা? 

হ্যা, তোমাকে আর আমাকে সম্পূর্ণ ফাকী দিয়ে সে সব কিছুই 
এক] গ্রাস করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ-_ 

নেই, নেই ঘোষ সাব। সিনহা_ছোঃ এ হামি বিশওয়াঁস 
করতে পারি না। পিনহা-নেই ঘোঁষ সাঁব-_বেইমামী ওর রক্তে 
নেই। 

গত মাসে কত শেয়ার পেয়েছে! তুমি? 

চার হাজার । 
কত লেন দেন হয়েছেঃ জানো ? বিশ হাজার--তা হলে তোমার. 
শেয়ার কত হয়। 
সাচ, বোলছেন ঘোষ লাব? 

লেজারের খাতাট। খুলে দোষ, এসে দেখে! । তাহলেই বুঝে 


ছুরাঁণী। 
গোকুল। 


ছরাণী। 


ছুরাণী। 


গোকুল। 


আজুরী। 
গোকুল। 


আনুরী। 
গোকুল। 


আন্ুরী। 


বহিশিখা তর 


পারবে। তাছাড়া জেনে! তোমাকে শিগগীরই সরতে হবে। 
গোকুল বাবু 
তাই বলছিলাম__ 
[ চকিতে আজুরী বাঈয়ের মুখখান। সবার পথে দেখা 

দিয়েই মিলিয়ে গেল। ] 
শোনেন গোঁকুল বাবু, আপনার বাত যি ঠিক হোঁয় তো। 
সিনহাকে বোঝাপড়া কোরতে হোবে ছুরাণীর সঙ্গে জরুর। 
বার। শালের দোস্তি হামাঁদের--লেকেন বেইমান?-বেইমানীবে 
ছুরাঁণীর শকৎ নফরৎ। 

| ছোরাটা কোমরে গু'জতে গুঁজতে কঠিন শান্ত কে] 


ঠিক আছে, দিনহা। বেইমান! তোবে ছুরাণীকে সে চেনেনি। 
আচ্ছ। ঘোষ সাঁব-আপনি বোসেন হাঁমি আসছে-- 

| ছুরাণী ঘর থেকে বের হয়ে গেল। ছুঝাঁণীর 

গমন পথের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে গোকুলের 

কুৎসিত মুখটায় একট। জঘন্ত কুৎসিত হাসি ফুটে ওঠে ।) 


, গৌঁখরো। সাঁপের লেজে তুমি প দিয়েছিলে স্থজন। এঁ পাঠান 


জেরাবাদীর বাচ্চা দিয়ে আগে তোমাঁকে উপড়ে ফেলি তারপর 
ছুরাণী, তোমাকে মাৎ করতে বোড়ের একটি চাল-_. 
[ নিঃশব্দে আজুরীবাঈ ঘরে ঢোকে ] 
ক্কি বিচ্-বিড় রূকে রকছো গেল মা ঘোষ বাবু! 
[ চমূকে ?কে?ও বিবি সাহেবা-_ কবর পরমুহূর্তেই পালটে] 
কিউ বিবি সাহেবা তবিয়ৎ আচ্ছা! হায় তো? 
আপ লোগনকে। মেহেরবানী ।-- 
আচ্ছা, আজ তবে চলি বিবি সাঁহেবা--- 
এখুনি যাবেন? বোসবেন ন। থোড়া--- 


পি বহিশিখা 
গোক়ুল। না, আজ নয়-_চলি কেমন ? 
| গোকুল আজুরীবাঈয়ের গাঁলে একটা মৃছু টোকা 


দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। ধীরে ধীরে মঞ্চ অন্ধকার 
হয়ে যায়। 7 


॥ মুখ ঘুরে গেল । 


॥ দৃশ্য £ পাঁচ। 
রি ॥ অবনী বায়েব গৃহের সেই পূর্ব পরিচিত 
অভান্তরা*শ। ধোতলার সিঁড়ি ও সামনের ঘর । প্রথষে 
্রদ্যাৎকে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা গেল। ঘরে 
প্রবেশ কবেই সে পিছন ফিরে দরজাব দিকে তাকালো 
যে দরজা! পথে ক্ষণকাল পূর্বে সে প্রবেশ করেছে। ? 
প্রচ্যৎ। কই প্রিগ্র শিপ্র। দ্বেবী, আনন, দাড়ালেন কেন? 


ছু কিন্ত কোন সাঁড। ন। পেকে পুনরায় দরজা পর্ধস্ত 
এগিয়ে যেতেই নিঃশবে কুন্ঠিত পদে শিপ্রা' ঘরে পা৷ 

ছিলি] 
আশ্ুন, আপনি ধা ভয় করছেন আমার মার সঙ্গে আলাপ হলে 

দেখবেন তার কোন কারণ নেই। 

শিপ্রা। আপনি, না, ন। প্রছ্যত্বাবৃ, আমার সত্যকারের পরিচয়ট। তো 
আপনাকে আমি বলেছি। নাম গোত্র পরিচয়হীনা ! মিঃ 
সিশহাঁর আশ্রয়ে ছিলাম, তারপর তিনি খন আমাকে পথে বের 

কনে দিলেন-__ 
প্রছ্যৎ। সব জেনে শুনেই ডো আপনাকে আমি মায় আশুয়ে নিয়ে এলা। 


শিপ্রা। 


গ্রছ্যুৎ | 


গদাধর। 


প্রত্যুৎ। 
গদাধর। 
প্রন্যাৎ। 


গদাধর। 


শিপ্র।। 
প্রহ্যুৎ। 
শিপ্রা। 
প্রচ্যুৎচ। 


শিপ্রা। 


প্রছ্যৎ। 


বন্ধিশিখ! শ১ 


কিন্ত আমার সত্যপরিচয়ট। ন। দিয়ে তো৷ এখানে আমি থাকতে 
পারবো ন! প্রহ্যৎ বাবু-_ 
নিশ্চয়ই |, দেবেন বৈ কি সত্য পরিচয়, আমিই দেবো। 
[ এ সময় ভূত্য গদাধরকে সিড়ি দিয়ে নেমে আসতে. 
দেখাগেল।] 
এই যে দাদাবাবু, আপনি কখন এলে গে! ? 
[শিপ্রার দিকে চেয়ে ] 
ইনি কে বটে দাদাঁবাবু? 
ত। দিয়ে তোমার দরকাঁরট। কি বটে? মাকিকরছেরে? 
তিনি তো এইমাত্র দেখে এন পূজার ঘরটি থেকে বেরুলেন বটে। 
যা জলদি গিয়ে মাকে এখানে পাঠিয়ে দে । বলবি আমি ডাকছি। 
কই যা! বু হনুমানের মতো দাঁড়িয়ে রইলে। দেখো -- 
যেচি গো ষেচি__ 
[গদ্াধর উপরে উঠে গেল। শিপ্রা আবার বলেশ 
আযি, আমি বরং চলেই যাই প্রদ্যৎবাবু_ 
যাবেন তো, কিন্ত কোথায়? 
তক জানি না, তবে পথ তো আছে। 
ঠ্যা তা আছে। তবে সেদিনকার অভিজ্ঞতাট1! কি ভূলে 
গেলেন। পাগলামী করবেন না বহ্ৃন। মা এধুনি আসছেন। 
ন।-ন! তাঁকে কোন কথ] ন। জানিয়ে তার সামনে গিয়ে আষি 
দাড়াতে পারবে। না। আমি বরং রাস্তায় গিয়ে দড়াচ্ছি। 
আগে আপনি তীকে আমার সমস্ত সত্য পরিচয় দিন। তারপর 
তিনি যদি আমাকে আশ্রয় দেন তো_ 
বেশ, আপনার যখন তাই ইচ্ছা, তাই হোক । পাশের ঘরে গিগ্নে 
আপনি বহ্ন। মার সঙ্গে আমি আগে কথা বলে নিই। চলুন-_ 


শর বন্িশিখা 


[পর্দা তুলে গ্র্থযৎ শিপ্রাকে নিয়ে পাপের ঘরে 
চলে গেল। এসময় দেখা গেল লতিকা একাকিনী সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে আসছেন । পরক্ষণেই প্র্থাৎ আঁবার কক্ষে: 
প্রবেশ করলো, ও ছজনার চোখাচোখি হলো।] 

লতিকা। খোকা, কে পার একটি মেয়ে তোঁর সঙ্গে এসেছে ? 
প্রদ্যুৎ। এসো মা, বসো_ 
লতিকা। কিন্তু কোথায় সে? 
[ লতিক! একটি চেয়ারে বসে। প্রহ্যৎও তার' 
পাশেই বসে।] 
প্রন্যৎ। মা। 
লতিকা। কিরে? 
প্রহ্যৎ। আচ্ছা মা ধরো, আজণ্যদি তোঁমার সেই ছোট্ট মেয়ে হারানো 
রানুকে হঠাৎ খুঁজে পাওয়া যায় সনা সই 
লতিকা। খোকা 
প্রহ্যৎ। হ্যা মা, সত্যিই তাকে ধদি আজ আমি খুঁজে পেয়ে থাকি, তুমি» 
তুমি তাকে নেবে তো? 
| লতিক] কিছুক্ষণ গুম হয়ে থাকে । তারপর ধীরে 
ধারে বলে] 
লৃতিকা। বিশ্বাস কর বাবা, গর্ভেব সন্তানকে পেয়েও হারিয়েছি কিস্ত সে 
যদি আজ বেঁচে থাকতোও তবু তোর চাইতে বেশী আমার: 
দেহের বা ভালবাসার পাত্র হতো ন1। 
প্রহ্যাৎ। শী [ বলেই সহসা দুহাতে মাকে জড়িয়ে ধরে বলে? জানি মা 
জানি, আমার নিজের মা বেচে থাকলেও আজ তিনি আমাকে 
তোমার মত ভালবাসতে পারতেন না। 
লতিকা। (সন্গেহে প্রছ্যতের গায়ে হাভ বুলাতে বুলাতে 1 ভগবান 
তোকে দিয়েই আমার সমস্ত বুকখানাই ভরিয়ে দিয়েছেন বাবা ॥ 


প্রছ্যাৎ। 


লতিক1। 
প্রছ্যুৎ। 


লতিকা। 
গ্রহাৎ। 


লতিক1। 
প্রদ্যুৎ্ | 


লতিক1। 
প্রহ্)ৎ। 
লতিকা। 
প্রদ্যুৎ। 


লতিক।। 
গ্রদ্যুৎথ। 


বহিশিখা গ৩ 


আর তো সেখানে জায়গা নেই। কাউফেই আর আমার 
চাই না রে, কাউকেই আর আমাব চাই ন1। 

শোন মা, পরশ রাত্রে বাস্তায় একটি পথহাব! মেয়েকে আমি 
খুঁজে পেয়েছি । এবং এছুদিন ধরে একট] হোটেলে তাঁকে 
রেখে তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলে ৮ পরীক্ষা কর আমাব 
যতদৃব মনে হয়েছে__ 

দি, কি বলছিস তুই? পর্টকয__সত্যি বলছিস? 

তোমাব সন্তানকে তোমার মায়েব দৃষ দিয়ে পরীক্ষা না করা 
পধস্ত তো আমি এঃক্ন্্রবে স্থির নিশ্চয় বেরি বলতে পারি না 
মা যে ৫স তারই সক্সান | সেই তোমার হাবানে। রাহ । 
তার থুতনির সেই কাটা! দাগ! পিঠেব সেই লাল জরুল ? 
থুতনির কাট! দাগ আছে। পিঠেব জকলের কথা বলতে পারি 
না। তবে সেও তার পাচ বছব বয়সেই হারিয়ে গিয়েছিল। 
তাব, তাঁর মা! বাপের কথা-- 

সে সব তাব মনে নেই। | একটু থেমে ] তাকে আমি লঙ্গে 
করেই নিয়ে এসেছি ম।। পাশের ঘরে সে অপেক্ষা করছে। 
ডাকি তাকে? 

কিন্তক-_ 

কি হলে! ম1? 

কিন্ত এতদিন সে কি অবস্থায় কোথায় কাদের মুধ্যে ছিল-- 
পয করেছ, আমার ইবি, এছুরিনের ঈরিচন্ছে হজে চু 
রয়ে খা কে ০১ গগন চার্স, জনয, তোমার, 
তোমার মেয়ে বলে পরিচয় দিতে তার কোন বাধাই নেই। 
গঁকে উপর থেকে একবার ডেকে আনলে হতে। না খোক।? 

নে পরে হবে মা। আগে তুমি তাকে দেখো, কথা বলো 
তারপর-- 


৪ 


লতিকা। 
প্রদ্যুৎ। 


লতিকা। 
প্রহ্যৎ। 


গ্রন্থ । 


সতিকা1। 
প্রহ্যথ। 


বন্ধিশিখ! 


বেশ। 
হ্যা আর একটা কথা মা। আমার সন্দেহের কথ! এখনো ও 
তাকে পুনাক্ষবেও জানতে দিই নি। আজ তোমার বিচারে 
যদি নিতু লভাঁবে প্রমাণিত হয়ই ৫ সেই তোমার হারানো! 
ঘেয়ে বাণু, তাহলেও তাকে কোন কথা জানতে দিও ন1। 
জানতে দেবো না? 
না)কাবণ তাব মুখের কথাতেই তাঁর অতীত এই কয় বৎসরের 
ইতিহাসকে আমরা বিশ্বাস কবেছি। কিন্ত তোমার মেয়ে যে, 
সে "চো কেবল তাব জন্বস্বত্ব নিয়েই এতকাল পরে অককার এক 
জাগতত এতদ্িস 'ক্গডিয়ে এসে তার জায়) এাডিতে, তোমার 
বুঝে পেতে পারে নামা । আব আমরাও তা ম্বীকাব করে 
নিতে পারি না। তাঁকে তাব দ|বীর পণবচয় দিতে হবে । যদি 
সেই পবীক্ষায় সে উতীর্ণ হতে পাবে, তবেই সেই তোমার 
হারানে। মেয়ে বাণু। নইলে নয়। 

1 লাঁতকা চুপ করে থাকে] 
তুমি বসো মা, আমি তাকে এখানে নিয়ে আসছি। 

[ প্রহ্যৎ ৮লে গেল ঘর ছেড়ে। লতিক। পাথরের 
মতই যেন বসে থাকে। ঢংঢংকরে রাত এগারোট! 
ঘোষত করলো। প্রছ্যৎ্ৎ শিপ্রাকে নিয়ে ঘরে 
প্রবেশ কবে ।] 

আস্থন শিপ্রা দেবী । এই আমাব ম!। 
? শিপ্রা এগিয়ে লতিকাকে প্রণাম করে | 
গ্ক্ষ, বেচে খ।কেো। মা 


আপনার সব কথাই বলেছি *'মাকে। আলাপ করুন। আমি 
আসছি। 


লতিক1। 


শিপ্রা]। 


বহিশিখা। ৫ 


| গ্রহ্যাৎ ঘর ছেড়ে চলে যায়। শিপ্রা তখনে। 
অধোবদনে লতিকার সামনে দাড়িয়ে । লতিকা। 
ক্ষণকাল শিপ্রার মুখের দিকে চেয়ে ভাকেন |] 
এসে মা বসো। 


| শিপ্রা কুষ্টিতভাবে লতিকার সামনে বসে ] 


তোমার, তোমার নাম শিগ্র1? 
হ্যা। 


লতিকা। »ভছ্েট্, আর তোমার কোন নাম নেই? 


শিগ্রা।। 
লতিক1। 
শিপ্রা। 


লতিক1। 


শিগ্রা। 


লতিকা। 


শিপ্রা। 
লতিকা। 


না। 
তুমি, তুমি খুব ছেলেবেলায় হারিয়ে গিয়েছিলে ? 
ইযা, ষখন আমাব পাচ বছর বরেস, খুব আবছ। মনে পড়ে 
একট। কালে! বন্ধ গাঁড়িতে তুপে নিয়ে কার] যেন-_ 
1 একটু উত্তেজিত কঠে ] সরি, চুরি করে নিয়ে গিয়েছিলো ? 
মনে পড়ে, মনে পড়ে ত! তোমার-_- 
হ্যা খুব আবছা-_অস্পষ্ট-_ 
| খীরে ধীরে লতিকা এবারে ডান হাত দিয়ে 
শিপ্রার চিবুকটি তুলে ধরলো দৃষ্টির সামনে । থুতনির 
নিচে শিপ্রার একটা ক্ষত চিহন। সেই চিহ্নের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে লতিক1 যেন বোবার মতই, 
তার সর্বাঙ্গ কাপছে কঠস্বর কেপে ওঠে কথা বলতে 
গিয়ে | 
[কম্পিত কণ্ঠে] এই-_এই-কাটা দাগটা তোমার এই 
থুভনিতে, কবে--কবে কি করে হয়েছিল মনে আছে কি? 
তাতে মনে নেই- বোধ হয় ছোটবেলায় কখনো 
হ্যা, হ্যা-পড়ে গিয়েছিলে। খেলতে খেলতে খাট থেকে 


গড 


শিগ্রা। 
লতিক।। 


গ্রচ্যৎ। 
লতিক।। 


প্রচ্যুৎ। 
লাতক। 


অবনী। 
লতিকা। 
অবনী। 
লতিকা। 


অবনী। 


বহিশিখ। 


পড়ে গিয়েছিল । তুমি জাননা-জাননা--আর, সর" 
তোমার পিঠে একট! দাগ-_ 
পিঠেও:আমার একটা দাগ-আছে-- 
আছে--আছে-_ 

[সহসা পাগলিনীর মত একেবারে শিপ্রাকে দুহাতে 

বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে রুদ্ধ কঠ্ে চীৎকার করে-_ | 
হ্যা স্্যা-__-তুই-_তুই-_খোক। খোকা-_ 
[ ডাক শুনে গ্রদ্যৎ ছুটে আসে ঘরে ॥ 

কি-_কি হলে! মা-কি হলে।? 
[ বুকের মধ্যে শিপ্রাকে জাপটে ধরে লড়িক। তখনে। কাপছে & 
পেয়েছি রে পেয়েছি। তোঁর কথাই ঠিক ।"" ডাক ওরে ডাক 
তোর কাকাবাবুকে ! এতদিন পরে ফিরে এসেছে রে, এতদিন 
পবে ফিরে এসেছে । 
মা! মা! 
॥ চেঁচিয়ে | পেয়েছি__পেয়েছি__ 


- [ঠিক এ সময় অবনীকে সিড়ি দিয়ে আসলে 
দেখা যায় । শু 


| ব্যাকুল হয়ে 1?) লতা-_কি হলে।? 

ওগেণ, এসো, এসো-_-এই দেখ কে এসেছে? 

কে! কে এসেছে? 

| শিপ্রার মুখট। তুলে ধরে ] চিনতে পারছ না, চিনতে পারছ 
না, চেয়ে দেখো, চেয়ে দেখে। আমাদের রাণু-_রাণু-- 

রাণু-- 


লতিক।। হা হা-রাখু! ফিরে এসেছে গো! ফিরে এসেছে। রাণু 


আমার বাখু- 
॥ যবনিক! নেমে আসে ॥ 


গর জ্রত্ভীবু ভবজ্ক ॥ 


1 দৃষ্ট ঃ এক 
[সময় সন্ধ্যা। দুরের ময়দান ও কেন্পা অল্পষ্ট 
দেখ। যায়। গাছের ছায়ায় নীচে একটা বেঞ্চ পাতা।। 
অল্প দুরে একটি গান পোষ্ট। আলে! জলছে। জায়গা 
টায় সামান্ত আলো! আধারী। প্রদ্যুৎ ধীরে ধীরে এসে 
বেঞচটায় বসলো । দেখলে মনে হয় যেন সে অত্যন্ত 
কান্ত ! পরিধানে ধুতী পাগ্াবী। পায় কাবুলি স্যাণ্ডে। 
প্রছথ্যৎ পকেট থেকে একটি সিগারেটের পাকেট বের 
করে একটি সিগারেট নিয়ে অগ্রি সংযোগ করে। ধীরে 
ধীরে বন্ধি সেখানে এসে প্রবেশ করলে1। গ্রদধ্যৎ কিন্ত 
লক্ষ্য করে ন!। অগ্তমনস্ক ভাবে অন্তদিকে চেয়ে ধূম- 
পান করে চলে। সহসা মৃদু কে বহ্নি বলে । 
বহ্ি। গ্রন্যৎ বাবু! 
প্রচ্যৎ। (চমকে কে? [বলেই উঠে দীড়ায় গম্ভীর হয়ে 
বছধি। [মৃহহেসে] সেদিন সন্ধ্যা থেকে রাত বারোটা পধন্ত আপনি 
আমাকে চু01]জ্ করেছিলেন আর আজ আমি সেই ছুপুর 
থেকে চ0110ত্ করে আসছি আপনাকে, উঃ চার ঘণ্ট। ধরে 
এক মিনিট কোথ1ও ন৷ দাড়িয়ে আপনি আমাকে যা চকাঁর মত 
ঘুরিয়েছেন_ 
| গ্রচ্যৎ গন্তীর। কোন জবাব ন। দিয়ে যাবার 
জন্য পা বাঁড়ায়। | 
প্রহ্যৎ বাবু_ 
[প্রছ্যৎ তবু সাড়া দেয় না, এগিয়ে যায়। বৃহ্থি 
এগিয়ে এসে এবারে মুখোম্থখি দাড়ালো! । | 
কি, চিনতে পারছেন না, আমি বছি। 


গ্রচ্যুৎ। 


বন্ধি। 
প্রচ্যুৎ। 


বন্ধি। 


প্রা্। 
বহি। 
প্রদ্যুৎ। 
বহ্ছি। 
প্রদ্যুতৎথ। 
বহ্ছি। 
প্রহ্যৎ। 


বহ্ছি। 


প্রচ্যুৎ। 


বহিশিখা 


চিনতে পেরেছি বৈকি। কিন্তু আশ্চর্য হচ্ছি আপনি আমাকে 
চিনলেন কি করে ? 
মানে? 
আপনিই ভাল£জানেন । আচ্ছ। নমস্কার । 
| প্রদ্য নমস্কার জানিয়ে যাবার জন্য পা বাড়ায়। 
বহি আবার পথরোধ করে দাড়ায় ।] 
প্রৎ বাবু-_ 
আপনি ঠিকই জানেন সত্যিই আপনি আমাকে চিনতে পেরেছেন? 
আমি আপনার অপরিচিত নই ? 
বুঝতে পেরেছি, সেদিন আপনি আমার বাঁড়িতে গেলে চিনতে 
পারিনি সেই জন্তই বাগ করেছেন । 
রাগ! না-ন। রাগ করবো কেন? সত্যিই তে] মনে রাখবার 
মতে। আমি তে! এমন কেউ নই যে মনে করে রাখবেন আমাকে । 
সেই কথাটাই বলবে। বলে আজ কয়দিন থেকে আপনাকে ধরবার 
চেষ্টা করছি কিন্ত-_ 
কিন্ত আমার ঠিকানা তো৷ আপনার অজ্ঞাত ছিল ন।। 
তাবটে। কিন্তু ঠিকান। জানলেই কি সব জায়গায় যাওয়া চলে ? 
আবার ঠিকাঁনা জানা থাকলেও সব জায়গায় প্রবেশাধিকার পাওয়। 
যায় না। কিন্তু সতি)ই আমার কাজ আছে বহি দেবী। 
সত্যি আশ্্ধ হচ্ছি এই বুদ্ধি নিয়ে আপনি পুলিশের স্পেশাল 
্রাঞ্চের চাকরী করছেন। 
বুদ্ধি যে সকলেরই আপনার মত তীক্ক হবে তাও তো৷ কোথাও কিছু 
লেখা নেই। 
ঢু পহস। একটা হাত বাড়িয়ে বহি প্রন্থয তের একট 
হাত ধরে হেসে বলে] ২০৯৮ 


“বন্ছি। 


প্রছাৎ। 
বন্ছি। 
প্রছ্যৎ। 
বহি। 
প্রহ্থাৎ্চ। 


বহ্ছি। 
প্রন্যুৎ। 


বহি । 
গ্রদ্যু্। 


বন্ধি। 


গুছ্যুৎচ। 


বহ্ছিশিধা ৮১ 


নানেই। আন্মন বন্থুন কথ! আছে। 
র্যাৎ তব ইম্যত কমে 
সনের 1! বন্থুন ] 
[ বহ্ির মুখের দিকে চেয়ে কি ভেবে গ্রহ্যযৎ 
এবারে বেঞ্চের উপর বদলো। বৃন্কিও পাশে বসে।| 
সি, আপনার এত রাগ কেন বলুন তো। 
£প্রছ্যৎ চুপ করে বসে থাকে । 
কি কথ বলছেন ন। ষে। ্‌ 
কি বলবো? 
কেন, কিছুই কি বলবার নেই? 
না। 
এখনে বাগ পড়লো না? 
আপশি যদি আমাকে নাই চিনতে চান তাঁতে রাগ করবার কি 
থাকতে পারে? 
বিশ্বাদ করবেন কি না॥ জানিন।, তবে সেদিন শুধু একান্ত আপনার.. 
ভবিষ্যত ও মঙ্গল ভেবেই আপনাকে আমার বাড়িতে এ ভাবে 
প্রত্যাখান করেছিলাম । 
আমার মঙ্গল ও ভবিষ্যত ? 
হ্যা আর তাছাড়া আমার উপায়৪ ছিল ন1। 
উপায় ছিল ন|! তবে সেই কারণেই কি একবার বহ্ছিশখা, 
একবার ইন্দুমতী ঘোষাল নাম নিতে হয় আপনাকে ? 
বি ির্াক। প্াখরের মত বসে 
কি জবাব দিচ্ছেন না যে_ ্ 
বিশ্বাস করুন প্রছ্যাত্বাবুঃ সত্যিই আমি নিরুপায়। ছে 2 
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৮২ 

বহি । উপায্র নেই, মুখ আমাব বন্ধ! 

প্রহাৎ। বহ্ছি দেবী! 

বক্র । নানা অগ্ প্রশ্ন করুন! 

| বহি অন্ত দিকে মুখ ফেরালে। | প্রদ্যৎ এলটু 

₹তঃস্তত কৰে সহংল। বাহুর একখান। হাত ধরে ভাকে 

প্রচ্যৎ। বহি দেবী, আপনি কি বুঝতে পাবঙ্েন না কোন সর্বনাশাব পথে 
আপনি এগিয়ে চলেছেণ। 'বু-মুন” হোঢেল-__ 

বাহ। জাঁনি-_সব জাণি__ 

প্রত । আনেন? গ্রে সব জেনে শুনেও আগশি- 

ব'হ। আমাব হাত ধরে সে যখন আমাকে এ ভয়ংনব পথে টেশে নিথে 
গিত্ছিল তখন ঠিক বুঝন্ডে পাবি নি। ভ্রমশঃ একটু এবটু কবে 
যত গশভীবে ন।মতে লাগলাম তখনই বুঝতে পারছিলাম কোথায় 
কোন ছুংস্বপ্রের মধ্যে এগিষে চ লছি। কিন্তুবিশ্বাস করুন, তখন 
আর ফে বাব আমার ডউপাঁ, ণে | আমাকে গ্রাণ কবেছে আমাব 
নিব ভবিতব্য। 

প্রথ্যৎ। কিগ্ড এখন, এখনোও তে। ম।পনি ফিরতে পাবেন । 

বহি। শা, আর ৩1ব উপায় নেই। উপ।য় নেই। 

| হহাতে মুখ ঢাকে &॥ 
প্রাৎ। ঢু বহিথ পিঠে হাত বেখে [ীবধি' 

বাহ। নাঁ-ণা হমি জানে। না, তুমি জানো না প্রহ্যৎ বহ্ছিব পরিচয় । 

প্রদ্যুৎ। জানি,আনমি সথ জানি । 

শহি। কিছু, কিছুই জানো না। " কি ঘ্বণত কি পঙ্কিল তাব জীবন 
যদি জানতে তে। তুমি শিউবে উঠতে। 

শ্র্যৎ। আমি, আমি--তোমাকে দাহাধ্য করবে! বহি। 

বাহ । না"ন।-শা তুমি যাও তুমি যাও। 


[ হুহাতে মুখ ঢেকে ভূকরে কেঁদে ওঠে ] 
॥ ধীরে ধীরে মঞ্চ অদ্ধক'র হুয়ে ঘুবে যায় ॥ 


॥ দৃশ্য £ দুই ॥ 


পু সন্ধ্যাব অল্প পরে। অবনীর গৃহে প্রছাতের 
শয়ন কক্ষ। এক পাশে একটি টেবিল। অগোছাল 
খাতা-পত্র, বই ও ফ্রেমে বাধান প্রহ্যতের একটি ছবি । 
অন্ত পাশে এলো মেলো শয্যা । ঘরের কোনে ষ্্যাণ্ডে 
রেডিও । শিগ্রা ঘর গুছাচ্ছে আাপন মনে। শয্যাটা 
ঠিক কবে শিপ্রা বেডিওট! খুলে দিল। রেডিওতে 
পদাবলী কীর্তন শোন! গেল। ] 


বধু কি আর বলিব আমি, 
জীবনে মবণে জনমে জনমে 
প্রাণনাথ হইও তুমি । 


| শ্রিগ্রা এগিয়ে গিয়ে টেবিলটা! গোছাতে থাকে 
গান শুনতে শুনতে । প্রছ্যতেব ফটোট! হাতে তুলে 
নেয়। একদৃষ্টে চেয়ে থাকে ফটোটাব দিকে গান 


চলতে থাকে | | 
তোমাব চরণে আমার পরাণে 
বাদ্ধিল প্রেমের ফাশি। 
সব সময়] একমন হইয়া 
নিশ্চয় হইল|ম দাপী। 
ভাবিয়। ছিলাম এ তিন তৃবনে 
আব মোর কেহ আছে। 


রাধা বলি কেহ গুধাইতে নাহি 
ফাড়াবে। কাহার কাছে। 
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একুলে ওকুলে দুকুলে গোকুলে 
আপন বলিব কায়। 
শীতল বলিয়। স্মরণ করিনু 
ওছুটি কমল পায়। 
( বুকের পরে ফটোট। চেপে ধরে শিপ্রা। মুকিত 
চোখের কোল দিয়ে ভার নিঃশবে অশ্রর ধার] ঝর 
ঝর করে ঝরে পড়ে। গান তখনও চলছিল। ] 


ঝআখির নিমিষে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি। 
চঙ্খিদাস কহে পরশ রতন 


গলায় গাখিয়! পরি । 


| পূজ। অন্তে গরদের শাড়ী পরিহিত। লতিক1 এসে 
ঘুরে ঢুকে ডাকেন ।] 
লর্তিকা। রাণুঁ-_ 


॥ শিপ্রা তাড়।তাড়ি চমকে ফটোট। নামিয়ে রেখে 
বুলে ] | 
শিগ্া।। মা। 
£ রেডিওতে তখন সংবাদ পরিবেশন হচ্ছিল। 
শিপ্রা এগিয়ে গিয়ে চাবী বন্ধ করে দেয়।] 
লততিকা। তুমি আবার এ সব করতে গেছে। কেন ম | নম, গ্দাধর 
িরাতো আছে-- 
শিপ্রা। আ।ম তো সব সময় বলতে গেলে এক রকম বসেই থাকি মা। 
তা ছাড়। এ আবার একট। কাঞ্জ নাকি । 
1 লাঁতকা এবারে শিপ্রার দিকে এগিয়ে এসে তাৰ 
মাথায় হাত রেখে বলে । | 
লতিকা। মুখট। এমন শুকনে। শুকনে। লাগছে কেন ম]। 


[ এমন সময় বাইরে গ্রহ্যতের গল। শোন! গেল।] 
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প্রহ্যৎ। 1 নেপথ্যে ] মা! 
লতিক1। আয়, এই যে এই ঘরে। 
ঢগ্রহ্ৎ ঘরে ঢুকে নিঃশবে একবার ঘরের চার 
দিক তাকিয়ে মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে শিপ্রার দিকে চেয়ে বলে & 
প্রছ্যৎ। এ সময়ে তোমর! এঘরে কি করছিলে মা? 
লতিক1। তোর ঘরট। রাণু গোছাচ্ছিল। 
প্রন্থাৎ। ও তাই বলেো!। তাহলে প্রতিদিন আজকাল ঘরট! গুছিয়ে রাখে 
রাগুই। আমিও তে] ভাবি গদাধরচন্দ্র সহসা এতকাল পরে এমন 
রুচিবান হয়ে উঠলেন কেমন করে? 
লতিক1। রাণু সম্পর্কে তুই সব খবর রাখিস আর এই খবরট! তুই জানতিস 
না ধোক।। 
প্রদ্যুৎ। কেমন করে জানবো বলো ম1 | খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে কথা না বলালে তো? 
তোমার মেয়ে মুখই খুলতে চাঁয় না। 
লতিকা। কে বললে তোকে ও কথ]! ওর মত মেয়ে হয় নাকি? 
প্রদ্যৎ। একেই বলে বোধহয় “ম। প্রাণের টান। নিজের মেয়ে কিন! 
বেশ- বেশ-- 
লতিক1। পাগল ! তা হ্যারে আজ যে এত তাড়াতাড়ি ফিরলি? 
প্রছ্যৎ। হঠাৎ ভীষণ ক্ষিদে পেয়ে গেল মা। তাই সোজা তোমার কাছে 
চলে এলাম। 
লতিকা। যাও তো রাঁণু খোকার খাবারট। এখানে নিয়ে এসে। 
[ শি্রা ঘর ছেড়ে চলে গেল। প্রছাৎ শহ্যার 
উপরে গিয়ে বসলো | লতিকাঁও পাশে গিয়ে ব বসলেন। 
তার পর ্থযুতের পিঠে হাত দিয়ে বলেন ।1 
লতিকা। খোকা 
গ্রহ্/ৎ তাড়াতাড়ি লতিক্র কোলে মাঘ। 
দিয়ে শুয়ে পড়ে।| 0. 
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ওকি রে-_ 

প্রহ্যৎ। রাণু এসে তোমার কোলটি যে দখল করে নিয়েছে মা। পাই তো 
না আর এ কোলটি তোমার আগের মত । 

লতিক1। ( প্রহ্যতের মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে | খোকা ! 

প্রছাৎ। [ চোখ বুজে | উ! 

লতিক1| একটা কথা (তোকে বলবো বলে ভাবছিলাম কয়েক দিন 
থেকেই-_- 

প্রহ্যৎ। হু ! 

লিক । বলছিলাম রাণুর তে। বয়স হলো। এবার ওর একট! বিয়ে থা 


না দিলে 
 প্রদ্যৎ উঠে বসে | 


প্রহ্াৎ। সে তুমি কিছু ভেব না মা। এমন ছেলে আমি খুঁজে নিয়ে 
আসবো তোমার রাণুর জন্য যে, দেখে বলবে, হ্যা, ॥ তারপর 
একটু থেমে সোৎসাঁহে ) জান মা, আমি মনে মনে একট! প্র্যান 
করে রেখেছি । একটি মাত্র মেয়ে তোমার, এমন ভাবে ধৃম ধাম 
কর্বে আমর! ওর বিয়েতে যে একেবারে তাজ্কব বানিয়ে দেবে! 
সকলকে । 

লতিকা। কিন্ত আমার তা! ইচ্ছ! ন্য়_- 

প্র্যৎ। সেকি মা! এক মাত্র মেয়ের বিয়েতে তুমি ধুমধাম করবে না? 

লতিকা। করবে! না কেন, সব করবো । তবে-_ 


প্রছ্যৎ। তবে? 
লতিক!। বাইরে কোন পাত্রের হাতে প্রাণ থাকতে ওকে আমি তুলে দিতে 
পারবে! না। 


প্রচ্যৎ। সেকিম।! তা হলে__ 
লতিকা। তুই-ই ওকে বিয়ে কর। 
| প্রদ্াৎ একেবারে বোবা 
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খোকা-_- 

প্রছাষ। মামাতা হয়না। 

লতিক।। হয়না? কেনহবেনা? 

প্রচাৎ। কিন্ত মা) না, না? ওকে মনে মনে যে কখনো নিজের 
বোন ছাড়া অন্যভাবে ভাবি, নি মা! না-মা না 

লতিকা। অমত করিস নি খোকা। ওকে ছেড়ে আমি থাকতে পারবে! 
না। ভেবে দেখ বাবা, তোরা দুজনেই আমার কাছে কতখানি । 
চিরদিন তোর] ছুটিতে আমার পাশে পাশে থাকবি । 

প্রহ্যৎ। না, মা না,-তা হয় না, রা নানা-এ অসম্ভব । 

[ লতিকা নিঃখব্ে. বের হয়ে যান। ঠিক সেই, 
মুহূর্তে শিগ্র। খাবারের প্লেট ও জলের গ্রাস হাতে ঘরে 
এসে ঢুকলো । ভাঁকে দেখেই গ্রচ্যুৎ থেমে গেল | সে- 
গুলি টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে শিপ্রণ বলে ]| 

|| প্রদ্যৎ বাবু! 

হ্যুৎ। আমাকে কিছু বলছে শিপ্রা? 

শিপ্রা।  (কুষ্ঠিত ভাবে | অগ্তায় হলেও ক্ষমা করবেন প্রছ্যৎ বাবু আজ 
একটু আগে আপনার ও মার মধ্যে যে কথাবাত। হচ্ছিল-_ 


তি এ) 
এ 


প্রচ্যুৎ। শিপ্রা। 
শিপ্রা। ইট পার রদ এচছে। আমার একটা কথা শুনবেন ? 
প্রত্যৎ। বল। 


শিপ্র।। স্নেহে আমার প্রতি অন্ধ হয়ে ম!যাই বলুন, আমি বুৰি আর 
জানিও, যে প্রস্তাব মা আজ একটু আগে আপনার কাছে 
তুলছেন সেট! শুধু অপস্তবই নয়, একেবারে অপংগত । 

প্রহ্যৎ। এ কথ! বলছে। কেন শপ্রা। 

শিপ্র!। কন ম। হুললেও আমি তো] ভুলতে পারি ন! মাম।র পরিচন্নটাকে 
_মাম গোত্রহীনা-- 


৮৮ 


প্রদ্যুৎ। 


শিপ্র। 


প্রা। 
স্প্র।। 


প্রদু)ৎ। 
শি1। 


প্রচ্যুৎ। 
শিগ্র।। 


বহ্ছিশিখা 


ছি-ছিঃ তুমি তো! জানো, মা, কাকাবাবু আজ তোমাকেই 
তাদের হারানে। মেয়ে বলে গ্রহণ করেছেন। 

জানি (০পৃকিত্ত তারও তো প্রমাণ মাত্র আমার দেহের ছুটি চিহ্ন 
£সই আমার ছোট বেলার চুরী যাওয়ার গল্পটা আমার মুখে 
শেন ছাঁড়। আর তে1 কোন অকাট্য যুক্তি প্রমাণও তো আমর 
সম্পর্কে অজ পর্যস্ত আপনারা পান নি। 

শিপ্রা ! 

না প্রচ্যৎ বাবু, জানি না কত জন্মের পুণ্য ফলে এখানে আশ্রয় 
পেয়েছি, আপনাদের সকলের স্মেহ পেয়েছি । যত দিন না আমিই 
যে আপনাদের হারানো রান নিঃসংশয়ে প্রাণিত হবে, আমিই 
বা সেটাকে মেনে নেবে! কেমন করে বলুন তো । 
কি বলছে। তুমি? 

ভেবে দ্বেখুন তো, যদি কোনদিন ভবিষ্যতে প্রম[ণিত হয় যে 
আপনাদের আজকের ধারণ। ভুল, আমি আপনাদের রা নই, 
আর--আর সত্যিকারের যেরান্ধ সে যদি কোনদিন এখানে 
এসে আমার সামনে ঈডড়ায়, কি জবাব তাকেই বা দেবো আমি। 
আর আপনারাই বাকি জব।ব দেবেন তাকে সেদিন। 

| বিহ্বল কে] শিগ্রা! শিঞ্া! 

না__না প্রছ্যৎবাবু, তা হয় না। পরিচয়, নাম, গোত্রহীন 
কুটোর মতই বন্তার জলে একদিন ভেসে এসেছিলাম। পরিচয় 
পেলাম, ঠাই পেলাম, জীবনে আর তে। আঁমাঁর কোন ছুঃখ বা 
অভাবই রইল ন1। সত্যি বলছি, ষে আশুয়টুক আপনাদের কাছে- 
পেয়েছি ভাগ্য যেন এইটুকু আর আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে না 
নেয়। শু এই আশবাদই করুন। আর কিছু আমি চাই না-- 
আর কিছু চাই না। 

| বলতে বলতে ক্রতপদে শিপ্রা ঘর থেকে বের 
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হয়ে গেল। প্রছ্যুৎ শিপ্রার গমন পথের দিকে চেয়ে 
থাকে /ব আপন মসে/বলে | 


পহা । আসিব আশিক 


ভিন। 


॥ ধারে ধীরে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যায়| 


| রাঁত্রি গভীর | 'ব্র-মূন হোটেলের অভ্যন্তর | 
এক পাশে ডিস্ক কাউণ্টাঁব দেখা যাচ্ছে । তাঁর উপর 
নানা আকাবের মদেব বে।তল সাজানো । পশ্চাতের 
দেওয়ালে নিভৎস একটা ড্রাগনের ছবি আক1। আসলে 
ওটি এ কক্ষে গ্রবেশেব একটি গুপ্ত হার পথ। ঘরটি 
এবেবারে খালি। কোন জন মাচ্ষ নেই। এদিক 
ওদিক ঘরের মধ্যে কয়েকটি গোল টেবিল ও শুন্য 
চেয়ার। কেবল কোণের একটি টেবিলে দেখা যাচ্ছে 
একটি অর্ধ শূহ্ধ মদের বোতল, একটি শূন্ত পেগ গ্লাস, 
একট! এযাস-ট্রে। তাঁন্প উপরে একটা অর্ধ দগ্ধ সিগারেট 
থেকে একটি ধোয়ার বনহ্কিম রেখ] উঠে যাচ্ছে। অস্পষ্ট 
পিয়ানোর টুং টাং শব শোন যাচ্ছে। এদিক ওদিক 
সন্থি্ধ ভাবে তাকাতে তাকাতে গোঙ্ুল এসে ঘরে প্রবেশ 
করলো । কাউপ্টারের উয়ার খুলে আবার এদিক ওদিক 
তাকিয়ে ভ্রয়ার থেকে মুঠো মুঠো নোট তুলে পকেটে 
ভরতে লাগলে অস্ত হাতে। পা টিপে টিপে পশ্চাৎ 
দিক হতে আহম্মদ ছুরাণী এসে সহসা! গোকুলের পিঠে 
একট। ছাত রাখতেই গোকুল ভূত দেখার মতই যেন। 
চমকে পিছন ফিরে তাকায়।] 


বটিও 
গোকুল। 
হু'ণী। 
গোকুল। 
ছুরাণী। 


গোকুল। 
দুবণী। 


গোচুল। 


"লাণী। 


2শান। 


বহ্িশিখা। 


[চমকে] কে? 
[ ইঙ্গিত পূর্ণ হাসি হেসে ], %% ভোয় পেলেন ঘোষ সাঁব? 
না না, রাহা খরচাট! গুছিয়ে নিচ্ছিলাম । ( বলতে বলতে এক 
বাণ্ডিণ নোট ছুরাঁণীকে দেয় ] নাও, ছুবাদী সাহেব, ধরো । 
না ঘোষ সাব, ও আপনিই বাখিয়ে দেন। ও সব হিসেবের 
সোময় হামি বুঝে লিবে। 
0শ বেশ, তা ভোমাব লোক জনের লব 7২৪৫5 তো? 
ও হামাব কাম হামি ঠিক করবে। হা, বোছ্ি এই হোটেলেই 
আছে তো? 
ই], আজ তিন দিন থেকে ফ্যাঠিভব ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে এখানেই 
অঙ্গে । একটু আগে তাকে সিন্হার ঘরে যেতে দেখেছি । 
ঠিক আহে । আচ্ছ। ঘেষ সাব, আব মযার চল রাহ। ছু । ফিব 
মিলুদ। 
| ুবাণী চলে গেল। গোঁকুলও একটু পবে ঘর 
থেকে বের হয়ে যায়। অন্ত দ্বার পথে সেন সাহেব 
ঘরে এনে ঢুক্লেন। মু কঠে আবৃত্তি করতে করতে 
এগিয়ে গেলেন যে টেবিলটার ওপর গ্লাদ ও বোল 
ছিল 
ভাষার অ'ভীত তীরে 
কাঙাল নরন যেথা দ্বাব হতে আসে ফিরে ফিরে। 
তোমার সৌন্দর্য দূত যুগযুগধরি 
এডাইয়। কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্য হার। এই বার্ত। নিয়! 
ভূলি নই, তুলি নই, ভুলি নাই প্রিয়া ॥ 
[ সেন সাহেব পেগ গ্লাসে খাশিক9 মদ ঢেলে এক 
চুমুকে পান করবেন তারপর আবার স্ব কণ্ঠে বলেন $ 


'সেন। 


বন্ি। 
সেন। 
বহ্ছি। 


সেন। 


বন্ধি। 
সেন। 


বহি । 
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[111 006 0০-0001010 ; 
[26 0062 1156 00-2161)0, 

[ঠিক সেই সময় বহ্ছি ঘরে প্রবেশ করে। তার 
পরিধাঁনে সাধারণ একটি শাড়ি। চুল, খোল!। সে 
সেন সাহেবের পাশে বসে ]ু 

[ বছিকে দেখে ] 4১11911 96800085 5050820৫035 
চির ! তারপর বহি শিখ? 
রাত অনেক হলে। পেন সাহেব, বানায় যাবেন না? 


বাসা? 
হ্যা। 
বছদিন মনে ছিল আঁশ] । 
ধরণীর এক কোণে 
বাধিব আপন মনে; 
ধন নয়, মান, নয়, শু একটুকু বাস। 
করেছিন্থ আশ।। 
(সহসা আবৃত্তি থামিয়ে শৃন্ত বোতলট। হাতে 
হ/কলেন-- 1 
বোয়__ 
কেউ তে] নেই, সব অনেকক্ষণ চলে গিয়েছে । 
জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে 
গেছে মধুবনে, ফুল-উত্সবে 
শৃন্ত নগরী নিরথি নীরবে__ 
[ হঠাৎ আবার ডাকলেন ] 
বন্ছি-_ 


বলুন। 


তে: 


€সেন। 


বহ্ি। 


সেন। 


বঞ্ছি। 
সেন। 
বহ্ধি। 
সেন। 


বন্ধি। 
শেন। 


বহছি। 


স্নে। 


বহিশিখা 


একটুক্ষণের জন্য সিনহার ঘরে আমি গিয়েছিলাম, এরই মধ্যে 
নিভিল দেউটি-_ 
রাত ছটে1 বেজে গিয়েছে ষে। 
ই)-স্থ্যা। ভূলে গিয়েছিলাম । সিনহার এ পাশ্থশালার দ্বার 
রাত দুটোয় ঠিক বন্ধ হয়ে যায়। তবে আর কেন 6 ০৪৫ 
075 116170, 820 00০0. 010 006 016 11650 ॥ বহর মুখেব 
দিকে চেয়ে | কি হশ্সেভে বি? ও হ্যা_হ্যাঁ-সিনহা একটু 
আগে বলছিলেন বটে-_ 
[ বিস্ময়ে ] সিন্হা কি বলছিলেন? 
তুমি নাকি ভালবেসেছো? 
ভালবেসেছি ? 
হ্যা) 5০0. ৪9 12 106. কিন্তু 2 ০1১10 1 ভালবাসা কি 
আজকের এ দুনিয়ায় মাঁনষের বুকে আর আছে? হৃদয়হীনতা, 
প্রতারণা আর কথার মিথা। বডীণ জাল বুনে বুনে মাল্গষের 
সত্যিকারের প্রেম দেউলিয়। হয়ে গিয়েছে । কবরের বুকে তুমি 
ফুল ফোটাতে চাঁও বহি? মিথ্যামিথ্য1-সব ফাকি, সব মায়া 
মায়াময় মিদং অখিলং হিত্বাঁ- 
বলতে বলতে একট] সিগারেট বেব কবে অগ্নি 
স'যোগ করলেন, গোটা ছুই টান দিয়ে বললেন। ] 
[0৮০1 হু 10৮০1 [1 ববি 1 910 8100. 21003 110 2,51009, 
বলতে বলতে গিগারেটের ছাই বঝাড়লেন ] 
সেন সাহেব! 
মদের গ্লীসটাঁয় শেষ চুমূক দিয়ে | বল। 
আমার ন। হয় ভাগা আমাকে এখানে টেনে এনেছে কিন্ত আপনি 
এখানে আসেন কেন? 
কেন আসি? 


বন্ধি। 


'পেন। 


বহি । 


সেন। 


ছুরাণী। 
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হ্যা। 

তাই তো কেন আমি? 

তিমির পথের যাত্রী মোর। দীপ্ত আশার রশ্মি বই 
মর্ডে হয়ে লক্ষ্যহারা-_দ্বর্গ পানে তাকিয়ে রই। 

কর্ণে পশে দৈববাণী--কোথাও সে নেই আলোক পথ 
অন্ধ নিয়ত চালিয়ে বেড়ায় ভাগ্যদেবীর বিশ্বরথ | 


1 বোতলটা! ভুলে নিয়ে | আমি 65০৪956 [8130 1366 0213 


০1101 ০0৫ 11651 
[ সহসা এ সময় কুৎসিত দর্শন ছজন মুখোদধারী 
নিষ্ শ্রেণীর গুণ প্রকৃতির লৌক ঘরের মধ্যে পা টিপে 
টিপে এসে প্রবেশ করলো ওদের ছুজনার পিছন থেকে । 
ওরা জানতেও পারে৷ ন| ঘে তারা বহ্ছির পিছনে 
এগিয়ে আসছে। 
80010 15 21005 1 গোকুল এড 10101 এখনে! রজনী পোহায় 
নি সখা, এখনো মেটে নি তৃষা 
[বসতে বলতে দেন বোতলট1 হাতে উঠে 
দাড়াতে, চকিতে সেই দুজন লোক ঠিক সেই মুহূর্তে 
বন্ধির পশ্চাতে এসে দাড়াতেই দপ, করে ঘরের 
| আলোটা! নিভে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়, । বহর আর্ত 
কঃ শোন! যায়। 1 
; আত চাপা কে ] কে, কে__সেন সাহেব__ 
| চীৎকার করে ওঠে 1:11656 11876! গোকুল-_ 
| অন্ধকারে আহম্মদ ছুরাণী ঘরে প্রবেশ করে 
চি উজ 
সোজ। কুমার সাবের হীরাপুরের বাংলোতে নিয়ে যাবি। বাইরে 
গাড়ি দাড়িয়ে আছে। 


৯৪ বন্ধিশিখ। 


সেন। আহম্মদ ছুরাণী-_0236 5০001001651 ! 
ছুরাপী। (| হেসে ওঠে ] হাঃ হাঃ হাঁ 
"7... ("সেই সুূর্তে একটা প্রচণ্ড গুলির শব অন্ধকারে 
শোন। যাঁর, সঙ্গে সঙ্গে ছুরাণীর আর্ত চীৎকার-_] 
দুরাণী। আঃ-_ 
ঢদপ করে আবার আলোটা জলে উঠলো! । দেখা 
গেল পিস্তল হাতে ঘরের দেওয়ালে যেখানে 'ড্রাগন 
আকা, সেই খোল। দ্বারপথে স্বয়ং সিন্হা দ্াড়িয়ে। 
বহ্ছির মুখে কাপড় বাঁধা । যে লোক দুটো তাকে 
আক্রমণ ৰবেছিণ তারা ঘরে নেই। পুুুশেই হতভম্ব 
দাড়িয়ে সেন সাহেব । ছুরাণীর বুকের ভান দিকে গুলি 
বিদ্ধ হঞ্েছে। এক হাতে বুকের রক্তাক্ত ক্ষতস্থান 
চেপে অন্য ভান একট? চেয়ায়ের উপরঝুকে রয়েছে। ] 
সিনহা ॥ পেশোর়ারী শয়তান, তৃটি' ভেরেছিলি বাসের গায়ের গচবাদিয়ে 
তুই অক্ষত, ফিরে যাবি 
[ গিন্হাএগিয়ে আয়ে প্রিজ্ভল হাতে ] 
দুরাণী। [ মরণ যন্ত্রণায় হাঁপাতে হাপাতে ] পিন্হা সাব! ক্যালকুলেশনে 
দুরাণীর সামান্য ভুল হোয়ে গেলো! । | যন্তরনীয় মুখটা বিকৃত হয়ে 
যায় | আঃ!, নইলে দুরাণী ভি। প্রেঙদেপতো 1" | টলে পড়ে 
যেতে যেতে ] হ্যা, মরদ বলতাম, যদি ছুরাণীর সাথে সামনা- 
সামনি লড়তে পাঁরতে ।**"***আচ্ছা, আব চল রহ হু ! দোসর। 
কই টাইম মে ফির মিলুক্া_মা-দা-ব-র-স্‌- 
[দুরাণী সশবে মাটিতে পড়ে যায় এ 


| সেন সাহেব ততক্ষণে বন্ধির মুখের বাঁধন খুলে 
দিয়েছেনু। কিন্ত ছুজনেই তারা হুতভম্ব। সিন্হ? 


বহ্ছিশিখ। ৯৫. 


পকেটের মধ্যে পিস্তলট! রেখে এগিয়ে এসে দুরাণীর মৃত 
দেহট। পা দিয়ে ঠোক্কর দিয়ে বলে দু 
মিনহা। 1015 ৫০৪1 

[ ঠিক সেই মুহূর্তে পুলিশের সাইরেন শোনা গেল, 

চমকে ওঠে সিন্হা। | 
একি ! পুলিশ--বহ্কি, ব্যারিষ্টার কুইক-_ 

[কিন্ত সিন্হার কথা শেষ হলো না। পিস্তল 
হাতে মনোহর চৌধুরী ও তার পশ্চাতে গ্র্্যৎ এবং 
দুকতন বনেষ্টবল এসে ঘরে ঢোকে। তাদের আগে 
আগে হাত তুলে ঢুকলো গোকুল।] 

মনোহর | [615 60012661৬01. 91018 1 5০9০ 8210 বহি 216 01061 
877251:1 গ্রদুয্খ-_ 

[ প্রছ্যৎ এগিয়ে যায় সিনহার দিকে। সিন্হা 
পকেটে হাত দত্ে যাচ্ছিল সেই দিকে তাকিয়ে 
মনোহর বলে 1 

ব০1 ট০--1%, 91779 1! পকেটে আপনার হাত দেবার 
চেষ্টা করেছেন কি ] আঃ]] 50006 500 00 109 1106 £&. 
০৪! গ্রছ্যাৎ মিঃ সিন্হার পকেট থেকে পিস্তলটা নিয়ে নাও। 
| প্রদ্যৎ এগিয়ে এসে মিঃ মিন্হার পকেট থেকে 
পিশ্তলটা বের করে নিল।] | 
1১১ ডি 2]] ০06 0560 50:81506 60 006 ৪ | 
[| এই কথার সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যাবে 1 


॥ ষবনিকা নেমে এল ॥ 


8 ভত্ডর্ব সহজ ॥॥ 


বহ্ছি---৭ 


॥ দৃশ্য £ এক ॥ 


( সময় সন্ধ্যা। সেলের মধ্যে একাকী সিন্হা 
যেন বাঘের মতই পাইচারি করছে। পরিধানে তার 
কয়েদীর পোষাক। ওদিকে লোহার রড, বসান দরজা 
দেখা যাচ্ছে। তার ওপাশে রাইফেল কাধে সেপ্টগী 
পাঁইচারি করছে। একজন পুলিশ অফিসার ওপাঁশ 
থেকে দরজার তালা খুলে দিলো। ঘরে প্রবেশ 
করলে] সেন সাছেব। দরজায় আবার তাল। পড়লে! 
সিনহা সেনের দিকে চোখ তুলে তাকালে । 4 

মিন্হা। কে? ব্যাবিষ্টাৰ, এসো । উন্কাপাত হয়েছে, তই দেখতে এলে 
বুঝি এক মুঠো ছাই 

সেন। শেষ পর্যন্ত তাহলে ধরাই পডলে সিন্হা সাশেব। 

সিন্হা। ক্যা, নির্মম নিধতি অগ্তিম মুহূর্তে যে এ ভাবে আমার রথচক্র গ্রাস 
করবে ঠিক বুঝতে পারি নি ব্যাবিষ্টার। কিন্ত যাক সে কথা, 
তোমার কথাই আজ দুর্দিন থেকে ভাবছিলাম জগস্ত-_ 

মেন। আমার কথা? 

সন্হা। যা কিছু আমি এতদ্দিন করে এসেছি, সঙ্ঞানে এবং মনের সম্পূর্ণ 
৪701:0ঘ়েই । জয়! খেলতে নেমেছিলাম-- 

মেন। জুয়া--? 

সিন্হা। ই, অনেক জ্িতেছি॥ এতো সামান্ হার। ছুরাণীকে হতা। 
করেছি, কাসীর জন্ত আমি গ্রস্তভত। কেবল যাবার আগে একটা 
দায়িত্ব আমি শেষ করে দিয়ে যেতে পারলেই নিশ্চিন্তে আমি 
এগিয়ে যেতে পারি । 

সেন। দায়িত্ব? 


55৩ 


সিন্হা। 


সেন। 
সিন্হা। 


সেন। 
সিন্হ] | 


সেন। 


সিন্হ]। 


সেন। 
সিন্হা। 


বহ্ছিশিখা 


ই্যা, তোমাদের আজকের দিনের বিখ্যাত বিজনেস্‌ ম্যাগনেট, 
লোকমান্ত দেশকর্মী, বিলাসবিহারী ঘোষের দায়িত্ব। 
কিন্ত তার সঙ্গে আপনার সম্পর্কটা কি। 
সম্পর্ক! বিলাসবিহারী এবং সিন্হা (865 8:6 ০006 4 ০ 
70215017150861013 ! 
| চমূকে ॥ মিঃ সিনহা ! 
চমৃকে উঠছে! জয়ন্ত তাই না? এতো তবু ছুই পরিচয়ে একজন, 
এবং দুটোই সকলের জ্ঞাত। সেখানে আমি লুকোচুরি খেলিনি 
সমাজের আর দশজনের মত। একজন অন্যজনকে সর্বক্ষণ ভূতের 
মত তাড়া করে নিয়ে বেড়িয়েছে কিন্তু তবু একজনের উপর অন্যের 
আধিপত্যকে আমি শ্বীকৃতি দিই নি। আর সেই কারণেই 
সিনহার বিদায়ের পূর্বে বিলাসের শেষ দায়িত্বটৃক শেষ করে 
যেতে হবে। 

[নু সিনহার ছন্মবেশটা খুলে ফেলেন নুখ থেকে ।3 


আশ্চধ| মনোহর চৌধুরী বলেছিলেন বটে কিন্তু আমি বিশ্বাস 
করি নি। 
মনোহর চৌধুরী সেটা জানতে পেরেছিলেন বলেই ০শষ পর্বস্ত 
আজুরীর সাহাযো আমাকে ধর৮৩ পেরেছেন। যাক সে কথা! 
যে কথা তোমাকে বলতে চাইছিলাম, বহ্ছি, বন্থির জীবঝনটার 
জন্য আমি সিন্হাই, দ্বায়ী ব্যারিষ্টার । 
তা জানি-_ 
জানো,*কিন্তু সবটা নয় । 

£ একটু থেমে একবার পাইচরি করতে করতে 


বহি, সরকার পক্ষের বিখ্যাত কৌন্সিলী অবনী রামের একমাত্র 
কন্তা-_বাখু_ 


০6সন। 


সিন্হা 


সেন। 
সিনহা । 


বছ্ছিশিখ! ১৭১ 
| বিদ্ময়ে | কি বলছেন মিঃ সিনহা 2316৪ 69০6 1 130 


90127£56 ! 

হা, 0:00) 15 30806670290) 9০001 একটা প্রচ অন্ধ 
প্রতিহিংসার বশে আমি বহিকে রাণুকে তার যখন পাঁচ বৎসর 
বয়স সেই সময় চুরী করে আনি। 

প্রতিহিংসা? 

8) সেও এক বিচিত্র নাটক ! িটিক্ি5-নাটক বৈকি | সারাটা 
জীবন ধরে বিচিত্র এক নাটকের দৃশ্টের পর দৃশ্ত অভিনয় করে 
গিয়েছি। এখন বাকি শুধু শেষ দৃষ্থাটি ! 


[ কিছুক্ষণ আবার পাইচারি করে 


তোমাদের বিধাতা, তোমাদের ধর্ম, সংস্কার, সমাজ, আভিজাত্য 
কিছুই আমি কোনদিনই মানিনি। তোমাদের স্ব, স্তুতি, 
ভালবাসা, দ্বণা, বিদ্বেষ আমাকে কোনদিন এতটুকু স্পর্শ করতে 
পারেনি । তোমাদের তৈরী বিধান, তার নীতি কাহছনকে 
আমি কোন দিন মানি নি। 


দেন। কিন্ত আজ! আজ তে। আইনের কাছে আপনাকে মাথা পাঁততেই 


মিন্হা। 


হবে। 
না, আজও তোমর! আমাকে তা করাতে পারবে না। আইন, 
নীতি, যার মূলেই রয়েছে মিথ্যা সংশয়, মা ্বিধাবাদী নির্দি 
একটা শক্তিশালী গোষ্ঠির রচিত, তা নিয়ে তোমরা যতই আস্ফালন 
কর জয়স্ত, তার এক কানাকড়ি যুল্যও আমার কাছে নেই; 
আইন! আইনের কথ। বলছে।? তুমি নিজেও তো একজন 
আইনজীবি, বলতে পারো! তোমাদের সমাজগত সাতার, 
অবিচার ছ্র্যবহার পক্ষপাতিত্ব, ,গোগগিচে এসির, কুশিক্ষা 
কুসংস্কার আজ তোমাদের সমাজের মধ্যে, মান্ষের জীবনে থে 


১৬২ 


সেন। 
সিনহা । 


সেন। 
লিনহ]। 


সেন। 
সিনহা । 


সেন। 
সিনহা 
সেন। 
সিনহা। 
৪লন। 


সিনহ।। 


বহ্ছিশিখা 


ভয়াবহ পঙ্ছিল দুর্নীতির আোত বহিয়ে দ্রিয়েছে, কোন আইনের 
নিগড়ে ফেলে তাদের 96০13 করতে পারে ? 

কিন্ত 

সভ্যত! শিক্ষার গর্ব করে৷ তোমরা আজকের সভ্য শিক্ষিত রুচিবান 
মান্ষেব দল, কিন্তু তোমাদেপ সেই সভ্যতা, শিক্ষা, কটি ও 
রুচিব তলে তলে যে ভয়াবহ গরল তোমাদের প্রত্যেকের জীবনে 
পুীভূত হয়ে উঠেছে, করতে পারে! তার সংস্কার তোমাদের 
আইন দিয়ে? যাক্‌ ও সব কথা থাক। বহ্ির কথ। বলছিলাম, 
নিষ্পাপ, নিরপরাধিনী সেই মেক্সেটিকে তোমায় বাচাতে হবে, 
সিনহার পাপে যেন তার শাস্তি না হয়। 

চেষ্টা করবো। 

আমি জানি, চেষ্ট। করলেই তুমি পারবে । এখন তাব পরিচয়ট! 
তাকে দিও ন1। সে বড অভিমাশিনী। মুক্তি পেলে তার 
সত্যকারের পরিচয়ট! তাঁকে দিও। অবনীকেও দিও। বলো 
অবনীকে, বহ্ছি, তাঁর মেয়ে বাণু নিষ্পাপ ! আমারই অপরাধে 


দে অপরাধী । 
আর কিছুই কি আপনার বলবার :নঈ ? 


হা, আর একট! কথা যাকে।ন দিন কেউ জানে নি, তোমার 
আমার সত্য পরিচয়ট]। 


আপনার আমার পরিচয়? 
বিখ্যাত আইনজীবি তোমার বাব! অশোক সেন-- 
ক্ি-কি? 
তিনি আমারও জন্মদাতা । 
সন্দেহ হয়েছিল বাবার ডাইরীট! পড়ে, বহু পূর্বেই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল । তবে আপনিই--. 
হ্যা, আমিই তার সেই তোমাদের তথাকথিত অসামাজিক» 


£সন। 


সিনহা 


সেন । 
সিনহা। 


বন্ধিশিখা শনি 


"অবৈধ প্রেমজ সম্ভান। আমার জন্মদাত্রী আমাকে জন্মমূহূর্তেই 
গল! টিপে মেরে ফেলতে চাইলেও আমার জন্মদাত! সভা হতে দেন 
নি। সেই নৃশংস হৃদয়হীনার কবল থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে 
এক অনাথ আশ্রমে রেখে মান্ৃষ করেছিলেন । (একট থেমে ] 
চ২6৪115) 1596 81) 10905 01 186 | 

কিন্তু একবা, একথা আপনি এতদিন আমাকে বলেন নি কেন? 
তাতে কি হতে জয়ন্ত? কতটুকু তোমার লাভ হতো? তাছাড়া 
বাবার প্রেমজ সন্তান আমি হলেও বাব তে! আমাকে ত্যাগ 
করেননি, মানুষ করেছেন, প্রচুর অর্থ দিয়ে গিয়েছেন জীবনে 
ক্বীকৃতি পাওয়ার জন্য । বাবার অর্, নিজের জন্মগত শক্কি ও 
বুদ্ধির বলে দীড়িয়েছিলামও আমি। জন্মের নেই দুঃস্বপ্রটাকে 
ভুলতেই চেয়েছিলাম কিন্তু ভুলতে দিল না৷ আমাকে লতিক । 
লতিক] ? 

হ্যা লতিক।। অবনীর স্ত্রী, জানে! জয়ন্ত এমন করে লমতন্ত অস্তুর 
দয়ে কোন পুক্ুষ বুঝি কোন নারীকে ভালবাসতে পারে ন।, 
আমি যেমন লতিকাকে ভালবেসেছিলাম। আর সেই কারণেই 
সে ভাপবাসার সঙ্গে আমি প্রতভারণ। করতে পারিনি। লতার 
সঙ্গে বিয়ের প্রায় যখন সব ঠিক ঠাক তাকে আমার সত্য 
পরিচয়ট। শোনাতেই সে স্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিলো। বললে সে 
কিজানো? জারজ! জারজের গলায় সে মালা দিতে পারে না। 
£%; অথচ সে তুলে গিয়েছিল তারই মত অন্য এক নারীরই 
প্রেমজ সন্তান আমি! . 

কিছুক্ষণ অস্থির ভাবে পুনরায় পাইচারি করে এ 

তাই আমি, আমিও তার স্থখের নংসারে আগুন ধবিয়ে 
দিয়েছি. | কিন্ত আমি--আমি কি পেলাম জয়ন্ত! নি 
ফা): [172৮০ £5911)60. 


১৪৪ বহ্িশিখ। 


[ বাইরে একজন জেল অফিসারকে দেখ! গেল। 
অধ্সার । 111. 56151 61006 15 ০০ 

[ সেন ধীরে ধাঁরে উঠে দাড়ায়, 
সেশ। আজ তাহলে চলি! 
সিনহ!। এসে! 

[ঢু সেন নিঃশবে সেল থেকে বের হয়ে গেল। সিনহ। 
আবার পাইচা।র করতে থাকে । আবার একটু পরে 
দ্রজ। খুলে গেল। চাদরে সর্বাঙ্গ আবৃত অবগ্তঠনবতী 
কল্যাণী এসে সেলের মধ্যে প্রবেশ করলে।। ॥ 

সিনহ।। কে? 
[ কল্যাণী নিঃশব্দে ধীরে ধীরে অবপ্তঠন উন্মোচন 
করে তাকাল ।| 

একি! কল্যাণী? 

কল্যাণী । হ্যা আমি। 

সিনহা । কিক আশ্চম! তুনি, তুমি আমার এ পরিচয়ট। জানলে কি 
করে। 

কণ্যাণী। আমাঁপ মত মন থাঁকলে তুমিও জানতে পারতে । 

|গপহ1। কিন্তু কেন, কেন তুমি এখানে এলে কপ্যাণী--এর তো কোন 
প্রয়োজন ছিল ন।। 

কল্যাণী । আঁল্।, আজে। কি তুমি এমনি করে আমাকে বিখবে? 

সনহ1। কল্যাণী। 

কণ্যাণী। ইহ» তোমার পরিচয় আজ নমপ্ত পৃথবীর কাছে যাই হোক না 
কেন, যত নীচ, যত জঘগ্ত, ঘত ঘ্বগ্তই হোক না কেন, তবু তুমিই 
আমাৰ স্বামী! 

[সশহ।। নানা 

কল্যাণী। হ্যা, জেনে।, স্বামীর পরিচয়ে পারচিতা হতে এ দেশের কোন 


বন্িশিখা ১০৫ 


হিন্দু স্্রীরই লঙ্জার কোন কারণই থাকে নি কোন দিন! 

সিনহা। আশ্চর্য! অথচ তোমারই মত এক নারী আমার জন্ম-মুহর্তে তার 
সম্ভানের সাজ ও আইনগত জন্মস্বীকূতিটুকু দিতে পারবেনা বলে 
অক্লেশে তাঁকে গল। টিপে মারতে এতটুকু ছিধা বোধ করে নি! 
আর এক নারী সেই স্বীকৃতি টুকুরই অভাবে তার দীর্ঘ পাঁচ 
বছরের প্রাণ ঢালা ভাঙবাপাকে অস্বীকার করতে বিন্দুমাত্রও 


কোচ করে মি। 
কল্যাণী । কাদের কথ! তুমি বলছে! জানিন1, আর জানবারও ইচ্ছা নেই। 


ক্লেক্সো, এতটুকু । তবে এইটুকুই বলতে পারি, দেহের গঠনের 
দিক থেকে তার! নারী হলেও অন্তরে নিশ্চয়ই তাঁর। নারী ছিল 
না। নচেৎ নাবী হয়ে নারীর এতবড় অপমান, না নিশ্চয়ই তার! 
করতে পারতে? ন1। 

সিনহা । | বিকৃত হাগি হেসে |পাঁরতো না» না 

কল্যাণী। না, কাঁরণ যে নারী সত্যিকারের প্রেমিক। সেই তে] সত্যিকারের 
জননী । তাই আজে! আবার বলছি, তোমার সেই ভুলের বিষ 
দৃষ্টিতেই তুমি কোন দিই গরলের পাশে যে অস্বত আঁছে তাঁর 
সন্ধ[ন পেলে ন|। 

সিনহা । নানা, ওকথ। আজ আর বলা না কল্যাণী। জীবনের এই 
অগ্তিম মুহুর্তে আমার এত দিনের বিশ্বাস ও নীতির মূলে আঘাত 
হেনে কোন ফলই পাবে না। না_না। 

কল্যাণী। না-না, আঘাত দিতে আর আমি আসি নি। আজ শুধু একটি- 
বাঁ একটিবার বলো, অভাগিনী কলণাণীর জন্য তোমার হদয়ে 
কি এতটুকু স্থানও আজ রাখবে না। ...বলো--বলে--ওগো। 

বলে] । 

মিনহ)। নানা ফিরে যাঁও, ফিযে যাঁও তুমি কল্যাণী, নেই, নেই-_কিছু নেই, 

আজ আর তোমাকে দেবার--তুমি বাও, যাও। 


১৩৬ 


বহিশিখ! 


কল্যাণী। ( সহস! সিনহার পায়ের উপর ভেঙে পড়ে কেঁদে ওঠে | নানাঁ- 


যাবে না, কিছুতেই যাবে না। বরুতেই ছবে; তাকে রঙঈজতেই 
হবে, মাকে রপ্পুতেই হবে,কজে কি/-আর কিছু না দাও, 


অন্তত একটু কাদবাব অধিকার দিয়ে যাও। 
| এই কথার সঙ্গে সঙ্গে আলো নিভে যাবে ] 
॥ মঞ্চ ধীরে ধীরে ঘুরে যাবে ॥ 
দৃশ্য : তুই। 


[ সময় রাত্রি। বহিব বাস! বাডির একটি কক্ষ। 
সমস্ত এলো মেলো চারিদিক1 গে) ঘরটা] রড 
পেছু তরুছে এরুটা বাকল (দিকের স্খাপন মনে “বক 
বেক র্রে চজেছে ।] 


ধরাক্ষদা। মাগো! মা শ্রন, স্ৃতুড়ে কঠণড কিউ [দ্রেখ্যেহে? পারবে নি 


র/পু, খালাণ পেয়েছে গজ শাক, রলবা গষ্ট) রইলো বাপু 
ভোঁমাধ ঘর পোর তুমি দেখো, আমা] দিঘে আর পোঁধারে ল1। 
মেয়েছেলে তকে কিনা পুতিশে লিয়ে গে দরে; ডখুনি 


বুঝেছি, সর্ন চপিতির যেখন ' জুন একটা কিছু স্টটন 


এটাই 
[রু[ন্থ অবলন্ন বহি এে ঘরে ঢুকলো 
/ই /ফ, দিিনেণি গড়ে, নাধাড মি ডন নোছিন। কেট 
তে প্রুরি পোজ পাঠানে। রেউ বলেন একে 
(ছি নিচ্ছি পট চেঙুনে বু] 
হা ঠারসি? নিছিমগি, নি রারেছেরস? 


বনি 


বহ্ছিশিথ! ১৩৭ 
সুই চলেসেোনসোশ/% 


গেসে! চর্শেদষনে এমাক্ষলা। মোসনতার সধগের রত কাস? স্যছে” 


বহ্ছি। 


প্রচ্যুৎ। 
বহ্ছি। 


প্রহ্যৎ। 


বন্ছি। 


বহ্ছি। 
প্রহাৎ। 


বহ্ি। 


প্রহ্যৎ। 
বহ্ধি। 


হি জে যাতে) মরার দাযুগা গার 7 এরা পে 
গরঁরে রিপা) -সুধধান] ' তে গুকিয়ে জাগদী হযেছে একই চট 
ররর নিই । 


শঃকিকে । 
(নেপথ্যে এ সময় গ্রছ্যতের গল শোনা 
যায়।] 
নেপথ্যে 1 বহি দেবী ! 
| চমূকে উঠে বসে ] কে? 
রা প্রহ্যৎ এসে ঘরে ঢোকে | 
প্রচ্যৎ বাবু-_ 


হ্যা, আদালত থেকে খালাস পেয়ে তুমি যে কখন কোন পথে 
সরে পড়লে-- 
বহুন। 
[ গাক্ষযা ঘর। ছেড়ে চলে মা] 
 প্রযং একটি চেয়ারে বলে 
আমি সেন লাহেবের চেম্বারে ছিলাম। তার মুখেই মা বাবার 


সমস্ত কাহিনী শুনে 'এলাম। 

শুনেছো ? 
হ্যা, এতবড় ছুঃখ ও সেই সঙ্গে সঙ্গেই সেই হুঃখ থেকে মুক্তির 
আনন্দ ইতিপূর্বে জীবনে আর কোনদিনই এমনি করে অঙ্গভব 
করি নি গ্রন্যৎ বাবু। 

কি বলছে! বন্ছি? 
স্গ্য। সেন দাহেবের মুখে সমস্ত কথ। শোনবার পর--. 


ও ক 


প্র্যৎ। 


বহ্ি। 
প্রহ্যৎ। 


বন্ধি। 


দাদি । 
রহি। 


প্রছ্যুৎ | 
বন্তি। 


গ্রহ্যৎ। 
বন্তি। 


প্রহ্যৎ। 


বহছ্িশিখ! 


ও সব কথা এখন থাক বহি, এতকাল তোমার হয়ে যে গুরু" 
দায়িত্বের ভার বহন করে এসেছি, এবারে সেই দায়িত্ব থেকে: 
তুমি আমাকে মুক্তি দেবে চলে । 
আপনাকে মুক্তি দেবো? 

হ্যা, ধাদের সত্যিকারের সন্তান তুমি, তীদের বুকে এবারে ফিরে 
চলেো। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম মার হারানো 
সম্তানকে আবার তার বুকে ফিরিয়ে এনে দেবো । চল বহ্ধি, 
মার কাছে চলো । 

এ সব আপনি কি বলছেন প্রছ্যৎ বাবু? মা বাবার হারানো! 
সন্তান তো শিপ্রা।? সেই তে! রাখু। আমি--আমি তে বহ্ছি। 
র্ক্! 


লা প্রহ্য, জানু শ্প্রুপ্ঞর্নে হারালেন রাগ এ চ্ 


চা কুনেনটিদের/ 

এ সব তুমি কি বলছে। বহি? 
মিথ্যা বলিনি কিছু । এ যে আমার ভাগ্যের, নিয়তির নির্দেশ । 
না_-না--এ ঘরেই যদি আমার অধিকার থাকবে তবে ভাগ্য 
বিধাত! সেদিন অমন করে সেই পাচ বছরের মেয়োটকে 
অজানার মধ্যে এনে দাড় করিয়েই বা দেবেন কেন? ভাবতে 
পারেন এ কত বড় পরিহাস ? 

পরিহাস? 
নয়? নইলে বড় হয়ে সিনহার প্রদশিত পথে না গিয়ে জোর 
করে যদি রাস্তায় বের হয়ে পড়তাম সেদিন, তাহলে তো 
আজকের এই কলম্ক আর লজ্জাকে বাকি জীবনট? এমনি করে 
আমার বহন করে বেড়াতে হতো! না। স্থেচ্ছাযই তৌ। 
সেদিন তার প্রদশিত পথেই আমি প1 বাড়িকয়েছিলাম। 

কিন্তু ভুল যদি হদেই থাকে তারও তে প্রায়শ্চিত্ত আছে বন্ছি।, 


বহ্িশিখা ১০৯ 


বন্ি। প্রায়শ্চিত্ত? হা) প্রাৎ বাবু, ঠিক সেই কারণেই আর স্বর্গে 
প্রবেশের আজ আমার কোন অধিকারই নেই। না-না-- 
প্র্যৎ বাবু, আপনি যান, আর প্রলোভন দেখাবেন ন।। 

প্রদ্যুৎ। বহি! 

বহ্ি। আপনি বৃঝখেন না প্রছ্যুৎ বাবু, বুঝবেন না। বুক ভরা তৃষ্ণ 
নিয়েও সামনে তুষার বাবি স্পর্শ করতে না পারার ধেকি 
মর্মান্তিক ব্যথা আপনি,বুঝবেন না,«আপনি ধুঝবেন না। কে 
আমি, সমাজে চিহ্নিতা, জঘন্ত, ঘ্বন্ত এক ছুঙ্কৃতকারিণী। কোন 
হুঃসাহসে সে পবিভ্রতার মাঝে গিয়ে আমার এই কাদ। মাথা পা 
ফেলবেো1? না না তা হয় না--আজ আর তা হয় না। 


| হাতে মূখ ঢাকে টু 


( প্রদ্যাৎ এবারে উঠে এসে ক্রন্দনরত] অবনতমুখী 
বন্ধির পিঠে হাত রেখে বলে ।॥ 


প্র্যৎ। বহি, মুখ তোল ল্টিকি। মা-বাবার কথা না হয় ছেড়েই দ্বাও, 
আমার- আমার জন্যও কি আজ তুমি সেখানে ফিরে যেতে 
পার না? 

বহ্ধি। (ক্রন্দন ভরা কণ্ঠে ] না-ন। কারো জন্যেই নম্--কারে! জন্তেই নয় 
তুমি যাও-ম9। 

প্রদ্যৎ। আজ আমি না হয় যাচ্ছি, কিন্তু কাল আবার আমি আসবে! 
বছি। এবং যাবার আগে বলে যাচ্ছি, এ তোমার মিথ্যা সংশয় । 
মাঝের এ কয়ট। বছর একট ছুঃস্বপ্ন মাত্র । হপ্ন সত্য সয়ে 


| নি:শৰে প্রহ্যৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে গেল 
ঘর থেকে । বন্ধি বারেকের জন্য প্রন্্যতের চলে যাওয়। 
টুর দিকে মুখ তুলে সঙ্গ সঙ্গেই ছু-হাত মুখ ঢেকে 
আবার কেদে ওঠে! ] 


3১৫ 


বহি 


সেন। 
বন্ছি। 


সেন। 
বনি । 
সেন। 


বহ্ছি। 
গেন। 


বহ্ধি। 
সেন। 


বহ্ি। 
সেন। 


বন্ধিশিখ। 


নানা এসো না। এলেও আর দেখা পাবে না। পড়েন), এতবড় 
ভালবাসাকে বহ্ছি কলঙ্কিত করতে পারবে না । না-না... 
| নিঃশবে সেন সাহেব এসে ঘরে ঢোকে । বন্ধি 
ছু-হাতে মুখ ঢেকে ফলে তখনও কাদছে। ক্ষণকাল 
ক্রন্দনরতা বহ্চির দিকে চেয়ে থেকে মাথায় হাত 
রাখতেই চম্‌কে তাকায় বহি ।] 
কে? ওআপনি। 
| পরমূহূর্তেই উঠে দাড়িয়ে সেনের একটা হাত 
চেপে ধরে। ] 
আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলুন সেন সাহেব, এখান থেকে নিয়ে 
চলুন। 
| মৃদু হেসে ] নিয়ে যাবো কোথায়? 
জানি না। শুধু এখানে নয়, এখাঁন থেকে দুরে এই শহর থেকে 
অনেক--অনেক দূরে । 
বসো-বসো- 
না-শা আপনি বুঝবেন না! 
কোথায় তুমি যাবে বহ্ধি? প্রছ্)ৎবাবু যদি সত্যিই তোমাকে 
৬1লবেসে থাকেন, তাকে তো তুমি এড়িয়ে যেতে পারবে না। 
নানা সু-তবু আমাকে যেতে হবে। 
রুঝেন্ছি। কিন্তু তাতেও শান্তি মিলবে না বন্কি। ও আগুণ 
একবার জললে আর নেভে না। তাই বলছিলাম মিথ্যা কেন__ 
এ ছাড়া আর আমার উপায় নেই-ক্ারউগার,নেই । 
ই। বেশ, কাল আমি কলকাতা ছেড়ে চলে যাচ্ছি, কাল সকালে 
আমার এখানে যেও -- 
না, না, কাল নয়, আজ এখুনি, এই মুহুর্তে 
এখুনি, এই মুহূর্তে? 


বন্িশিখ! ১১১, 


বহ্ি। হ্যাঃ এখুনি, এই মুহূর্তে ! 
সেন। বেশ, চলো 
£ বহিব হাত ধরে এগুতে এগুতে সেন সাহেব 
আপন মনে বলে ওঠে |] 
কোথায় ছিলাম, কেনই আস", 
এই কথাটি জানতে চাই, 
জন্মকালে ইচ্ছাটা মোর 
কেউ তো কেমন শুধায় 2াই। 
যাত্রা পুনঃ কোন লোকেতে-_- 


| বলতে বদতে দুজনে ঘর থেকে ধের হয়ে যায়। 
মঞ্চও অ্ধকাব হয়ে আস্তে আন্তে ঘুরেযায়। তার 
মধোহ সেনেব কস্বব ভেসে আসে কেবল ।। 


[| সময় [ছপ্রহব। অবনী রায়ের গৃহের অভ্যন্তর | 
সেই দ্োতিলায় উঠবাব পি'ড়ির সামনে বসবার ঘর। 
শিপ্রা গদাঁধবেখ নাম ডাকতে ডাকতে শিড়ি দিয়ে নেমে 
আলছে। কড়া নাড়ার শব শোন। যাচ্ছে । দেওয়ালে 
লাতকা দেবী ও অবনীবাবুর,ছবি পাশাপাশি রয়েছে। 

শিপ্রা। গদাধর--$8%--এই গদাধর-_ 
| পর্দা তুলে গদাধর চোখ মুছতে মুছতে এসে 
ঢুকে বিরক্ত কণ্ঠে বলে? 
গদাধর। & ব্রিক্ত কৃঠে ॥ এমন করে ছুপুর বেল! চেঁচাচ্ছেন কেন বটে 
বলেন তে1? গদ্দাধর কি মরে গিছে না পলাইছে-- 


"১১৭ 


শিপ্রা। 
গদাধর। 


শিগ্রা। 
গদাধর। 


শিপ্রা। 
গদাধর। 


ণর্দাধর। 
শিপ্রা। ৷ 
বহ্ছি। 


শিগ্র1 । 
বন্ধি। 
শিপ্রা। 
বহ্ছি। 


বচিশিখ! 


গুনতে পাচ্ছি না, বাইরে কে কড়া নাড়ছে তখন থেকে! 
কড়া আবার কে নাড়লেক । আমি তো জেগেই আছি গে] । 

& আবার কড়া নাড়ার শব ] 
এ দেখ, শুনছিস ? 
তাই তো, কে আবার এলেন বটে, বাড়িতে তো দাদাবাবুও 
নেই, কতাবাবুও নেই-_ 

£ু আবার কড়া মাড়ার শব্দ] 


তুই যাবি না আঁমি যাবে! । 
যেছি গো ষেছি। 
[ আবার কড়া নাড়ার শব 1 
না:, এ ঘোড়ায় চড়ে এলেন নাকি গো 
| গৃদাধর ঘর ছেড়ে চলে যায়] 


£ শিপ্র! ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়েই থাকে । ধর 
মুহূর্তেই আগে আগে গদাধর ও তার তার পিছনে 
অতি সাধারণ বেশতৃষায় কুষ্টিত পদে বহি এসে 
ঘরে ও প্রবেশ করলো 
দেখেন গে দিদিমনী! ইনি আপনাকেই চান বটে ! 
াচছা তুই খা। [গৃঘাধর চলে গেল] আপনি? 
আমাঁকে আপনি চিনবেন না। এটা তো এডভোকেট অবনী 
রায়েরই বাড়ি? 
ই, কিন্ত বাব তো বাড়ি নেই। 
প্রহ্যৎবাৰু? 
না, তিনিও নেই । 
আমান যদি ভূল ন। হয়ে থাকে তো, আপনিই বোধ হয় রাণু 
দেবী? 


বহ্ধিশিখা | ৬১৩ 


শিপ্রা। য়াযা হ্যা কিন্ত দাড়িয়ে রইলেন কেন বহন | 
[ বৃহির ততক্ষণে দেওয়ালে লতিফার ফটোটার 
উপর নজর পড়েছে। সে একদৃষ্টে ফটোটার দিকে 
চেয়ে বলে--॥ 
বছি। -&-এ যে দেওয়ালে ছবিটা 
শিপ্রা। মার ছবি। 
বন্ি। (আপন মনে আত্মগত ভাবে ] মা বাবা_ 
শিপ্রা। বস্থন। আচ্ছা! একট] কথ। যদি জিজ্ঞানা করি তো কিছু মনে 
করবেন না তো? 
বহ্ি। (চমুকে ও য্যা--কিছু বলছিলেন? 
শিপ্রা। বলছিলাম আপনিই কি-_ 


বন্ধি। কি! 
শিপ্রা। মানে, বহ্ছি দেবী ! 
বছি। হ্যা, 


শিগ্রা । প্রথমে দেখেই বেন মনে হয়েছিল আপনাকে কোথায় দেখেছি-- 
[ লতিক। এ সময় সিড়ি দিয়ে নেমে আসে ] 
লতিকা। রাণু-_ 
| চমকে শিপ্রা ও বহি সেই ভাক শুনে যুগপৎ 
উপরের দিকে মূখ তুলে তাকায় ।] 
শিপ্রা। মা! 
( লতিকা। ততক্ষণে ওদের সামনে এনে দীাড়িয়েছেন। ] 
বহি ( অত্যন্ত নিয় কে ] মা 
লতিক1। মেয়েটি কে রে রাখুঁ 
॥ বহি তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে লতিকার পায়ের 
ধুলো নিতেই লতিক৷ তাকে ছুহাতে তুলে ধরে সন্সেহে 
_ বহ্ছির চিবুক স্পর্শ করতে করতে বলেন--] 


১৯৪ 


বহ্িশিখ! 


লতিকা। কেকে বলে। তো মা তুমি? 


বহ্ছি। 
লতিকা। 


বহ্ছি। 
লিক] । 
শিপ্রা। 


শিপ্র]। 
লতিকা। 
খপ্র। | 


ব'ঙ। 
*প্রা। 


ল।তকা। 


বছি। 
লতিক1। 


আমি--আমি-- 
কোথায়-কোথায় যেন €তামাকে আমি দেখেছি! হ্যা, এ মুখ 
খান। যে আমার চেনা, বড় চেনা-- 


1 কুদ্ধক ঠে | দেখেছেন? আমাকে আপনি দেখেছেন ম1? 


হ্যাঁকোথায়-কোথায় বলতো? 
চিনতে পারছে ন! ম1? 
| চমকে যুগপৎ সেই কথায় বন্ধি ও লতিক। 
ছুজনাই তাকায় শিপ্রার দিকে। ] 
ওই তে1ওই তো! সেই মা 
| চাপা উত্তেজনায় ]ীসেই ! কে-কে-_ 
খবরের কাগজেই তো! ওঁব ছবি দেখেছে! মা, বাবার সেই 
মকোন্ছামার মেয়েটি। বহিশিখ|। 
[ শ্বন্তির নিংশ্বাস ফেলে ] হ্য। হ্য।তাই ! তাই চেনা চেন। 
লাগছিল এতো মুখখানি দেখে। আহা, ত1। ও পথে কেন 
গিয়েছিলে মা? 
মা-- 
তুমি তো সব শুনেছে মা, আমারই মত ধঁকেও ছোট বেলায় 
চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল । 
আহা, ত] ঈাড়িয়ে রইলে কেন মা, বসো-বসো- 
| বুদ্ধি তথাপি বসে না। নিণিমেষ চোখে শুধু 
তাকিয়ে থাকে লতিকার মুখের দিকে |] 
তা» তোমার মা বাবার কোন সন্ধান পেলে মা? 
€ চমকে | য়যা-হ্যা। 
পাবে, পাবে । আমি আশীর্বাদ করছি নিশ্চয় পাবে । আহ! 
বাছারেঃ তাদেরই কি কম ছুঃখ... (একটু থেমে] ত! গর 


লতিক]। 


গদাধর। 
শিপ্রা। 
লতিকা। 


শিপ্র! । 
বহ্ছি। 
শিপ্রা। 
বন্ধি। 
শিপ্র!। 
বহি। 


লতিকা। 


শিপ্রা। 


বহ্ছিশিখা ১১৪৫ 


সঙ্গেই দেখা করতে এসেছো বুঝি? বসো, এখুনি হয্পতো৷ উনি 
এসে পড়বেন কোর্ট থেকে। 
£ বৃহি এবারে বসে। লিক উঠে ধাড়ায়। | 
রাধু ওর সঙ্গে গল্প করো মা । প্রদ্যুৎও কাল আমাকে তোমার 
কথ! বলেছিল মা। তোমার নাকি সত্যি কোন দোষ নেই।*"' 
| গদাধর লিড়ি দিয়ে নেমে এল] 
মা, টেলিফোনে কে ডাকতেছেন বটে। 
আমি দেখছি-- 
না-না-ওর সঙ্গে বসে তুমি গল্প করো আমি দেখছি। 
 গদ্দাধর ও লতিকা সিড়ি দিয়ে উঠে গেল. বহিও_ 
উঠে ছড়ায়, | 
ওকি উঠছেন যে? 
আমাকে এক্ষনি যেতে হবে। 
এখুনি যাবেন? 
হ্য1। 
কিন্ত এসেছিলেন কেন কই তা তে। কিছু বললেন ন1? 
(কতকট! যেন আত্বগত ভাবে] কেন এসেছিলাম--এসেছিলাম__ 
| নেণখ্যে এ সময় লতিকার কণম্বর শোনা গেল। | 


নেপথ্যে 1 রাধুও রাধু_ 
॥লতিকার ভাকে যুগপৎ শিপ্রা ও বহ্ছি উপরে 
ঘিকেতাকায়। শিশ্রা বলে] 
যাই মা। | বছ্ছির দিকে চেয়ে] আপনি একটু বহ্ছন, আমি 
এখুনি আসছি । 
»* কত সিড়ি দিয়ে উঠে যায় || টানি 
তিক চকে ] 


বাঁ । 
লাতকা। 
বহ্ছি। 


পরা] | 


$ 
ব।হ১। 


অবনী ! 


সেন । 


অবনীী। 


বাঁহাঁশখ। 


| নেপথ্যে 1 রহ 
/ বহি দেওয়ালে টাঙানো লতিকার ফটোটার' 
সামনে গিয়ে দাড়াল] 
মা! মাগো! 
4 নেশথো | বাণ 
মা! নানা আমাকে যেতেই হবে। 
[নেপথ্যে এ রগ ল্য রন 
7471, আমি--আমি যাই-- 


| বলতে বলতে বহ্ছি দেওয়ালে টাঙান লতিকার 
ফটোটা খুলে নিয়ে টলতে টলতে ছুটে পালায় । এবং 
একটু পগ্গেই অন্ত দ্বাব পথে প্রথমে কোর্টের পোষাকে 
সজ্জিত অবণী ও পশ্চাতে ব্যাবিষ্টাব সেন সাহেব কথ 
বলতে বলতে ঘবে এসে প্রবেশ করে । | 


নানা, আর আব তা হতে পাবে না। হতে পাবে না ব্যাবিষ্টার 
দেন। 

কেন--কেন হতে পারে না মিঃ বায়। ভেবে দেখুন, আর এক- 
বার ভেবে দ্েখুণ, তাঁব_তাব তো কোন অপগাধই নেই। 
ঘটন। চন্রে সে যদি এপখে গিয়েই থাবে তব জগ্ত আঞ এত 
বড় শাখ্ট। আপনিএতাকে দেবেন? 

(এ সময় দেখ। গেল প্রথমে লতিক। ও পরে শিপ্র। 
লিড়ি দিয়ে নেমে আসুছে। 

ই7া-হ্য। ম্যায় হোক অন্তীয় হোক, পণ্ড আজ তাঁকে পেতেই 
হবে। তাকে আজ আর আমি স্বীকার কবে নিতে পারি না), 
9170 15 0684, 0০৪90 ০ 70৪--সে আজ আমার কাছে মৃত-_ 


হ্যা ম্বত। 


লতিকা। 
অবনী। 


লতিকা। 
অবনী। 


লতিকা। 
সেন। 


অবনী। 


লতিকা। 
শিগ্র!। 
অবনী। 
লতিক। 


অবনী। 
লতিক।। 


অবনী। 


- বহ্িশিখা ১১৭" 


ুব্যত্ত ভাবে 7 কে-কে মৃত, কাঁর-কার কথা বলছে তুমি? 
এই যে লতা, সেদিনই আমি বলেছিলাম ভুল, তোমর। ভুল 
করছে) 
তুল করেছি, কিসের ভূল? 
বহ্ি--আমার মাযলার মেই বহিশিখা, সেই--সেই আমাদের 
আসল হারানে। মেয়ে রাছু। 
বহ্কি, বহিই রাণু-এ- এসব তুমি কি বলছে? 
হ্যা মিসেস রায়, ব্িই আপনাদের হারানো মেয়ে রাণু। 
হ্যা-ইযা-বিলীন. 0৪৮ 5০০০276] বিলাসই বহ্ধিকে চুরি করে 
নিয়ে গিয়েছিল। 
ওরে ওরে-_ আমি একি করলাম। হতভাগিনী আমি) আমার . 
নিজের পেটের মেয়েকে চিনতে পারলাম না। কোথায়-- কোথায় 
গেল সে? রাঁধু-_বাণু₹_- 
একটু আগেই তে] এখানে ছিল__ব্রীধু-ছুয় চলে ছে 
১/কর এ সব কি বলছে। তোঁমর1? কে-কে এসেছিলো।,, 
একি রা/5 গেজ । 
ও গো, বাথ্বরাণু সে যে একটু আগে এখানেই এসেছিল গে! ! 
যন্যা- সেকি? 
হ্যা-ছ্যা, মা, মাবলে ডাকলে । তবু-_ তবু বুঝতে পারি নি। 
[ অবনীর প্রতি ] ওগো, এখনে! তুমি এখানে দীড়িয়ে আছে৷! 
দেখো-দেখো, খুজে দেখে! সে কোথায় গেল। এ আমি কি 
করলাম। বাণু--রাু. 
| লৃতিকা দরজার দিকে ছুটে যেতেই 1 

[ তীক্ষ কণ্ঠে | লতা-_ দাড়াও । 

! বনী এগিয়ে এসে লতিকার পথ রোধ করে, 

দড়ায়।] 


১১৮ 


'অবনী। 


বহ্নিশিখ! 
কোথায় যাচ্ছে।? 


লতিকা। ॥ বিশ্ময়ে ॥ কি বলছে! তুমি? 


অবনী। 


'লতিকা। 
রগ 


অবনী। 


শিগ্রা। 


অবনী। 
শিপ্রা। 


০৭ । 


3, ভূলে গেলে কি তার গত ষোল বছরের পাপ পক্কিল জীবন । 
কি জঘন্য অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে সে গত কালও কাঠগড়ায় 
ঈাড়িয়েছিল। খবরের কাগজে কাগজে তাকে নিয়ে 
বলুক বলুক -যার যা খুশি বলুক। এর তবু তাঁকে আমি 
ফিরিয়ে আনবে।। 
না, না তার চাইতে শ্বেচ্ছায় মে ষখন চলে গেছে যেতে দাও । 
এতদিন তে। জে'নই এসেছে সে ম্বত। গদি আজও না হয় সে 
মুতই থাক। 
সম্তানের অপরাধ নেবেন ন। বাবা । সত্যিকারের রাণুর যদি আজ 
বাড়িতে স্থান ন। হয় তাহলে মিথ্যে রাণুই বা কোন অধিকারে 
এখানে আর থাকবে । আমাকে ও তবে বিদায় দিন বাবা-_ 
শিপ্রা_ 
হ্যা বাবা, যত অন্তায় যত অপরাধই সে করে থাকুক ন। কেন, 
মটু তবু সে আপনারই সন্তান। আপনি ন। তাঁকে ক্ষম। করলে 
কে আজ তাকে ক্ষমা! করবে বলতে পারেন? 
7২161) 5০০ 22 21050186615 7196 শিপ্রা দেবী ঠিকই 
বলেছেন। মিঃ বায়! বিচারের কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে বহির 
আপনারা সকলে বাইরেটাই বিচার করছেন, কিন্তু যে অসহায় 
মেয়েটি একদিন শিশু কালে ঘটন] চক্রে দুর্বত্তদের হাতে পড়ে 
ঘটণার ক্রীড়নক মাত্র হয়েছিল তার সত্যিকারের কথা তে! 
আপনি জানেন না-_কিন্ত আমি জানি 1-- 
(সহসা এংসময় নেপথ্যে “মা “মা” করে উচ্চ কে 
ভাকতে.ডাকতে বন্ির হাত-ধরে প্রদ্যৎ ঘরে. প্রবেশ 
করে।] 


বন্ছাশিথ! ১১৯, 


গ্রদ্যুৎ। ম।-মা, এই নাও তোমার বাণু। 


লঙ্ঞ্কি]| 


তক | 
অবনী। 


বহ্ধি। 


অবনী। 


প্রচ্যুৎ। 
সেন। 


বহ্ি। 
সেন। 


| লতিক। ছুটে গিয়ে উন্মাদিনীর মত বহিকে ছ' 
হাতে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ওঠে । | 
রাধু-আমার রাখু- 
মা! মা গো 
ওগেো-দেখো, দেখো-রাধুআমাদের হাথু। 
বাণু. 
ছুটে গিয়ে বহ্ছি অবনীবাবুর বুকে পড়ে। ] 
বাঁবা। 
মা! 
| এ সময় সেন সাহেব ধারে ধীরে দরজার দিকে 
এগিয়ে যেতেই প্রদ্যুৎ বলে। ] 
এক মিঃ মেন, আপনি চলে যাচ্ছেন? 
হা গ্রহ্যত্বাবু! 
[ বহি এগিয়ে এপে সেনের সামনে ধ্লাড়ায়। 1 
লন) সেন সাহেব আপনার যাওয়া হতে পারে ন]। 
পাগলী মেয়ে। পরশ্তই যে বন্ধে থেকে আমাকে জাহাজ ধরতে 
হবে। খেয়াল আছে, সাড়ে নাতটায় যে বন্ে মেল ছাড়ে। 
»- 3090৫ 055 205 ০110, 900৫ ৮56, 49629 ৮86 28. 
95, 0০০৫ 95৫ প্রদ্যুতৎবাবু-_ 


| বরগুনার দিক, এগ] 


॥ ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে আসবে | 


& নাট্যকারের আরে! নাটক ॥ 


ময়ূর মহল 
উক্ক। 
রাত্রিশেষ 
মায়াম্বগ 
নিশিপদ্ 


